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“Cuvânt înainte 


De multă vreme, ştiinţa îi fascinează pe umaniști. Și invers. Prin 
anii '80, participam, la Universitatea Berkeley din California, la o serie 
de conferințe ținute de oamenii rigorii pentru oamenii din fantezie. 

Nevoia de a face cunoscute publicului larg „minunile ” ştiinţei a 
dus la apariția cărţilor de vulgarizare (în sensul ne-peiorativ al 
cuvântului). Americanul I. Asimov a devenit celebru în domeniu cu o 
serie de volume acoperind aproape toată plaja „hard. 

Cărţile de vulgarizare au un dezavantaj: încercând să facă 
accesibile concepte profunde, abstracte, ele coboară nivelul, 
simplificând. Nu rareori această simplificare conduce la erori, 
transmițând nespecialistului un mesaj distorsionat. 

O cu totul altă categorie e reprezentată de cărțile unor mari 
oameni de ştiinţă care s-au adresat publicului larg, reuşind să transmită 
un mesaj profund, greu, dens, într-un ambalaj simplu, păstrând esența. 
Einstein este un exemplu clasic, iar dintre contemporani, Steven 
Weinberg, celebrul fizician, s-a făcut cunoscut publicului prin 
antrenaniele sale volume Primele trei minute sau În căutarea teoriei 
ultime. Acestea sunt cărțile de divulgare, care au inspirat ulterior o serie 
de personalități care ne-au divulgat ştiinţa văzută cu ochiul liber. Dintre 
cei mai reprezentativi aş cita pe H. Judson (The search for Solutions), 
Kapra (The Tao of Physics), Zukav (The Dancing Wu Li Masters). 

Recent, ştiinţa a intrat în forță în ceea ce numim, cu un termen 
general, „cultură”, domeniul rezervat umaniştilor. S-a născut un mariaj 
Fericit şi a început dialogul ştiinţă - umanism. 

Cartea Conversaţie despre invizibil este un astfel de dialog, având 
un precursor remarcabil în dialogul psihologului Le Shan cu fizicianul 
Margenau (Einstein's Space & Van Gogh's Sky). O frumoasă carte de 
divulgare: 

Doi astrofizicieni francezi, Jean Audouze şi Michel Cassé 
dialoghează cu artistul - scriitor, Jean - Claude Carrière despre ceea ce 
nu se vede în lumea „foarte micului”, fiind prea aproape de noi, şi în 
lumea „foarte marelui”, mult prea departe de noi. 
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„deconspiră” lumea, Într-o 


Este un dialog spumos care i Ba 
adevăruri simple (adică 


conversație uşoară, plină de sensuri şi 
autentice). 

Este un dialog anirenant, cum doar francezii ştiu s-o facă, 
purtându-ne pe valuri, de la conceptele primare, raționalitate şi obscur 
(nu are pictura clar - obscur?), ştiinţă şi ficțiune, prin cosmologie şi 
primele ei trei minute (adevărat scenariu pentru un roman fantastic), 
prin spaţiu şi timp (Scena noastră cea de toate zilele pe care se joacă 
Universul, ultima piesă a lui Shakespeare, după ce s-a convertit, pe dos 
decât scientiştii, de la literatură la ştiinţă) spre ultimul domeniu al 
rigorii, câmpul, noțiune borgesiană, pe care nu-l vedem, dar pe care, 
dacă-l atingem curentează. 

Farmecul acestei cărți îl reprezintă schimbul liber de idei, total 
neacademic, iscat din plăcerea de a cunoaşte, plăcere ce se transmite şi 
cititorului. 

Apoi, cei trei francezi se miră, se miră în fața frumuseții Lumii, și- 
ncearcă să-i descifreze, pentru noi, o grăunțţă din marele ei mister. 
Merită efortul. 

O carte în care autorii se miră? Cine se mai miră astăzi, într-o 
lume nebună care aleargă... încotro? Şi n-are timp... pentru ce? 
Sorin Comoroşan 
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Celor patru fiice ale noastre 
Cecile, Celine, 
Iris şi Valérie 
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JEAN-CLAUDE CARRIÈRE — De doi ani ne întâlnim, toți 
trei, o dată pe săptămână. N-am înregistrat nimic, n-am făcut decât să 
adunăm un vraf de note. Acum, trebuie să scriem, 

MICHEL CASSE — Când te-ai hotărât să faci o carte, în 
general, trebuie s-o scrii. 

JCC — Privind toate aceste note, prima impresie este una de 
dezordine, de ocolişuri, de repetiții şi lucruri imprecise. Şi mă întreb: 
cum voi pune ordine în aceste note? O anumită ordine. 

MC — Arbitrariul începe o dată cu ordinea. 

JCC — Ştiu. Dar ordinea e necesară oricărei lecturi, dacă nu 
oricărei gândiri. 

JEAN AUDOUZE — Propun, pentru că aceste conversații s-au 
desfăşurat la Institutul de Astrofizică, să vorbim despre o experiență. Am 
făcut experiența unei lungi conversații. Asta e tot. Am vorbit de una, de 
alta, şi ne vom strădui, cum se spune, să aşternem aceste lucruri „în 
scris”, în speranţa că vor putea fi citite, aşa cum se descifrează un peisaj 
într-o plimbare atentă. 

MC — Păstrând, pe cât posibil, impresia generală a unei 
conversații. 

JCC — Conversaţia are, în comparaţie cu disertaţia, avantajul de 
a se risipi, de a se rătăci, de a zăbovi şi de a reveni, dacă e nevoie, în 
anumite puncte. $ 

JA — Şi am mai vorbit şi despre faptul că vorbim, chiar destul 
de des. 

MC — Da. Subiectul conversației noastre era în anumite 
momente chiar conversaţia; cum ne-am întâlnit; prin gust şi poate un pic 
la întâmplare, un artist şi doi astrofizicieni. 

JCC — Doi contra unu. 

MC — Doi și unul. Aceste întâlniri sunt atât de rare că ele ne-au 
adus o gură de aer, o nouă respiraţie. Simţeam nevoia să vorbim, pur şi 
simplu, o nevoie fizică, Ştiu că nu este cazul tuturor colegilor noştri. Unii 
dintre ei preferă vasul închis, spaţiul retras, singurătatea. Şi trebuie să le 
respectăm alegerea, Alţii, din ce în ce mai numeroşi, îşi deschid uşile, 
întind mâna, Sarcina noastră este să cercetăm şi, dacă este posibil, să 
descoperim, dar să și vorbim. 
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Mongştri tibetani 


JA — Savanţii dau uneori dovadă de un anume automatism. 
Apeşi pe buton şi ți se povesteşte istoria universului. Îți spun şi ei ce ştiu. 
Dar acest automatism nu mai este suficient. El s-a transformat într-o 
mecanică destul de rece. Simţim nevoia să ieşim, să chemăm, să mergem 
pe străzi. Savanţilor li se pun neîncetat întrebări şi ei sunt obligaţi să 
răspundă că asta le e datoria. Dar din când în când, la rândul lor, doresc 
şi ei să pună întrebări. 

MC — Şi să asculte, fie chiar numai pentru faptul că ştiinţa nu e 
singura care poate vorbi lumii. 

JCC — În vechile povestiri tibetane se evocau anumiţi monştri 
care apăreau uneori noaptea pe pragul grotelor singuratice. Erau cei mai 
nenorociţi dintre monştri, cei mai îndurerați, mai jalnici, dar nu 
reprezentau nici un pericol pentru călători. Aveau o formă umană, dar 
capul şi membrele nu păreau să fie legate de trup. Păreau, mai degrabă, 
că plutesc în aerul nopții, abia ţinuţi laolaltă de nişte filamente 
albicioase. Li se spunea „ne-adunaţii”, „dezlegaţii”. Şi urlau de 
amărăciune căci ar fi dorit să fie întregi. Sper că nu sunteţi în această 
situaţie? 

MC — Nu, din fericire, dar omul de ştiinţă e adesea însingurat, 
izolat de pretinsul real pe care-l cercetează. Şi simte nevoia să se adune 
cu el însuşi, cu ceilalți; cu atât mai mult cu cât, în secolul al XX-lea (vom 
mai vorbi adesea), această despărțire nu este de conceput. Observatorul 
este legat de ceea ce observă la nivelul infinitului mic şi acest lucru 
începe să fie cunoscut. Atomii ochilor noştri privesc atomii materiei. Şi 
mai mult chiar: am putea să-ţi povestim istoria universului şi să-ți 
spunem că aceasta este istoria ta personală. 

JCC — Spui că omul de ştiinţă este însingurat. Şi totuşi, îl vedem 
peste tot; mai ales pe astrofizicieni. Ei ne-au deschis un nou cer; şi ne 
batem cum să-l împărțim. Altădată era de bonton să ai un episcop la 
masă: este astăzi rândul astrofizicienilor. 

MC — Dar ştiinţa nu e încă iubită. 

JCC — De ce, după părerea ta? 

MC — Pentru că suntem, din pricina ei, de neconsolat. Adevărul 
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nostru, astăzi relativ şi provizoriu, nu ne mai poate consola de căderea în 
moarte. Cum să iubeşti o ştiinţă care proclamă în fiecare zi că omul e 
departe de adevărul imediat? O ştiinţă care desfiinţează cerul? 

JA — Mai degrabă decât neiubită, e necunoscută, şi în primul 
rând de savanți. lată de ce unii îşi ascund faţa, refuză să vorbească, să se 
întrebe, să se minuneze şi să se neliniştească. Par să spună întotdeauna că 
locul lor în societate este bine definit, o dată pentru totdeauna. Ei mai 
spun că există autorități superioare, politice şi morale, al căror rol este să 
spună ce trebuie să facem. 

MC — Aceştia sunt savanții orbi şi surzi ai lumii, supuşi 
societății şi reprezentanților ei. Ei îşi fac treaba lor şi cu asta gata. Capul 
lor e mereu în nisip. 

JCC — Poziţie comodă, nelipsită de un anume farmec. Totul 
depinde de temperamente, aici ca pretutindeni. Din nefericire, în 
teritoriile pe. care le explorează şi în care se află singuri, savanții, 
văzându-şi de treburile lor, cum spuneai, pot pune în mare primejdie 
întreaga speţă şi chiar viața. 

JA — Dezbaterea e veche şi mai înverşunată ca niciodată. Şi nu 
se vede vreo ieşire. Şi, bineînţeles, vom reveni. 

MC — Să spunem lucrurilor pe nume: cu riscul de a nu ajunge 
nicăieri, ne-am asumat această călătorie împreună. 

JCC — Să ne amintim prima noastră întâlnire. Ne cunoşteam 
puțin când, în anul 1986, guvernul a redus creditele cercetării ştinţifice. 
Aţi reacţionat prompt. Aţi intervenit chiar public. Îndrăzniseră să se 
atingă de sacrosancta ştiinţă! De Cercetare! 


Imaginaţia amenințată 


MC — Ți-am cerut să scrii un articol care a apărut în Le Monde. 
Și în acest articol, atrăgeai atenția asupra unui punct precis. Imaginea 
ştiinţei în acest moment nu este cea mai bună. Şi e chiar departe de a fi. | 
JCC — E adevărat că dezastrul de la Cernobîl, explozia unei 
navete americane, ploile acide, moartea anunțată a copacilor noştri, noul 
raport, făcut din neîncredere şi chiar teamă, care se stabileşte între om şi 
Pământ, armele îngrozitoare pe care continuă să le pregătească, toate 
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aceste obsesii au în spatele lor o imagine ştiinţifică mai mult sau mai 


puţin precisă. Şi puterea politică, făcând firesc parte din opinia publică, 


se sprijină uneori pe această teamă. PA 

MC — Faţă de teritoriile artistice, neîncrederea puterii este 
tradiţională. 

JCC — Fireşte. Tot ceea ce scapă categoriilor şi face să se 
clatine tablele legii, repugnă maeştrilor imobilităţii. Invenţia nelinişteşte 
ordinea. Dar cum să trăieşti (ce fel de viață?) fără pictură, fără literatură, 
fără gândire liberă — acesta este cazul țărilor totalitariste, artiştii sunt 
înfieraţi — semnul este inutil — şi adunaţi într-un țarc adecvat. 

JA — Un ţarc, unde, bizar, savanții li se vor alătura. 

JCC — Da, faimoşii geometri, a căror admitere globală în cetate 
n-a fost niciodată pusă în discuţie, sunt şi ei astăzi amenințați cu exilul. 
De parcă vraja scientistă în care trăim de două secole s-ar fi risipit brusc. 
De parcă zidul de netrecut de care ne izbim de vreo zece ani (nostalgii, 
moda retro, no future etc.) ar bara drumul progresului ştiinţei. 

MC — Umiliţi, acuzaţi de frivolități costisitoare, savanții se 
alătură astăzi artiştilor în ţarc. 

JCC — Şi artiştii, întâmpinându-i, le spun: Asta e, bună ziua, 
aşezaţi-vă, ştim ce vă aduce la noi; cei care l-au umilit pe Galilei, aceia l- 
au condamnat şi pe Baudelaire. Vi se taie rația şi vi se spune: descurcaţi- 
vă. De parcă ştiinţa ar fi ceva ieftin. De parcă ai descoperi galaxiile cu un 
binoclu de teatru. Și noi suntem exact în situația voastră, cu singura 
deosebire că noi ne-am obişnuit. Cu fiecare „economie”, la fiecare 
freamăt al societății, de fiecare dată când se cer vinovaţii, noi ridicăm 
paharul. Poate de asta existăm. Şi iată-vă brusc în aceeaşi situaţie. Să 
bem un pahar şi să ne gândim. Esenţial pentru noi este să nu ne pierdem 
minţile. 

JA — Putem pierde totul, dar nu minţile. 

JCC — A fost un timp în care savanții ştiau, când Marcelin 
Berthelot, de exemplu, scria (în 1887): Universul nu mai are de acum 
mistere. Această siguranță este ucigaşă. Cunoaşterea a reuşit să admită 
ceva despre ea însăși: că este înainte de toate mişcare. Brusc, situaţia 
savantului s-a prăbușit, iar guvernele noastre aflând, au ştiut să ţină cont. 

MC — Astăzi savanții nu mai ştiu, ei doar cercetează. Şi se simt 
rău, din ce în ce mai rău. 
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JCC — Dar din această nevoie de cercetare se naşte o nouă stare 
de spirit, un fel de umilinţă Voioasă, o dorinţă de a vorbi, de a ieşi din 
caverna plină de fum care adăposteşte atâtea jargoane de neînțeles, de a 
se amesteca în viață, de a scrie cărți lizibile, de a se arăta la televizor, de 
a intra în contact cu alte spaţii ale imaginarului, cu alte reverii. Există o 
Ştiinţă nouă, sau cel puţin un fel nou de a vorbi despre ea. Și chiar în 
clipa în care această ştiinţă ia cuvântul, i se taie creditele. 

JA — O fară care se leapădă de cercetare este o țară aproape 
pierdută. Ea devine dependentă şi mohorâtă. Dacă ne-am opri, nu ne-ar 
mai rămâne, într-un timp foarte apropiat, decât să îngrămădim acele 
maşini fabuloase, fabricate în alte țări, care ne-ar putea costa toată 
şampania noastră, toate parfumurile, şi care ar rugini în hangare ruinate 
pentru că nimeni nu va mai şti să le folosească. 

JCC — Astfel se intră în Lumea a Treia, cea adevărată, prin lene, 
ignoranță şi lipsa cercetării. 

MC — Nimic n-ar fi mai rău decât o ştiinţă devenită 
“clandestină, murdară, subversivă şi necontrolată. Orice imaginaţie stinsă, 
umanitatea noastră n-ar mai fi decât un organism puternic, intrat într-o 
comă profundă, trăind fără inimă, fără creier, alimentat şi însuflețit de o 
reţea de artificii sub înalta supraveghere a câtorva infirmieri mascaţi. 

JA — De fapt, nu noi am venit sub cortul tău, în afara zidurilor. 
Tu ai venit la noi, la Institutul de Astrofizică, şi încă în repetate rânduri. 

MC — De ce, de fapt? Ce te interesează în astrofizică? 


Cerul este nou (şi el) 


JCC — Încercând să vă răspund, trebuie să mă întorc la o carte 
citită acum cincisprezece ani în urmă, Conversations avec J. L. Borges, 
de Richard Burgin!. Borges vorbea despre Bacon. El reamintea — un 
lucru pe care eu nu-l ştiam — că, dacă Bacon recomanda practica ştiinţei 
Pentru studiul naturii, el excludea la un mod radical ' astronomia, 
considerând total inutil tot ceea ce se petrecea în cer. Mi s-a părut 
extraordinară ideea de a exclude astronomia. Să nu ne ocupăm decât de 
ps SERI [te ANR ANNEI TONI 


" Gallimard, 1972, pentru ediţia franceză. 
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noi, de colțişorul nostru de pământ. 

MC — Asemenea lui Candide. 

JCC — Da, e în spiritul voltairian, destul de mediocru. 

JA — Borges îl aproba pe Bacon? 

JCC — Nu, nu cred. Dar nu acesta era discursul lui. Câţiva ani 
mai târziu, după apariţia acestei cărţi, descopeream astrofizica — adică, 
după cum cred, studiul astrelor cu mijloacele fizicii — şi această 
disciplină ştiinţifică va deveni foarte repede populară, mai ales datorită 
cărţilor lui Hubert Reeves. S-o spunem fără ocolişuri, ea este chiar o 
ştiinţă la modă: un star. Şi întrebarea mea este simplă: dacă astrofizica 
afirmă că materia este aceeaşi în tot universul cunoscut, înseamnă că 
atomii care ne compun sunt cei care alcătuiesc şi stelele? 

MC — Da. Suntem copiii stelelor, aceasta este cea mai răspicată 
afirmaţie a noastră. Este chiar descoperirea esenţială a ultimilor douăzeci 
de ani. Ochiul nostru este format din aceeaşi materie din care e constituit 
soarele. El a a fost creat de Soare şi de aceea putem vedea. Între ochi şi 
Soare contactul este constant, intim. Unul vorbeşte celuilalt. Atomul 
stelei vorbeşte atomului ochiului nostru limbajul luminii. 

JCC — Şi Bacon? 

MC — Ar trebui să-i ridicăm capul spre cer. De acolo venea şi 
el. Atomii lui, în orice caz, acolo s-au născut. 

JA — La toate acestea să adăugăm — cele două afirmaţii sunt 
intim legate — că universul a intrat la rândul lui în timp şi chiar în 
Istorie. El a încetat să fie absolut, să fie o permanenţă. Chiar dacă 
dimensiunile sale în spațiu, ca şi în timp, s-au lărgit miraculos, poartă şi 
el acum marca temporalului. 

MC — A avut un început, va avea şi un sfârşit. Până atunci el se 
petrece şi noi odată cu el. Uneori îmi spun că cel mai important concept 
care a marcat ştiinţa în ultimele două secole este acela de evoluţie. 
Sfârşitul formelor imobile, eroziunea întregului. Cunoaşterea trebuie să 
admită că este mişcare, așa spuneai, dar această mişcare este dublă şi 
poate chiar triplă. Obiectul cunoaşterii evoluează şi odată cu el 
modalitatea studiului. Relaţia care se stabileşte este obligatoriu nouă, dar 
noutatea, la rândul ei, se sclerozează şi se spulberă. Inocenţa noastră a 
trecut şi ea. Şi nu vom înceta niciodată să ne punem întrebări. 

JCC — La drept vorbind, de mult timp deja, deşi sunt de 
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formaţie numită literară, cărţile de filosofie îmi cam cad din mână (cu 
excepţii superbe cum ar fi Gilles Deleuze, Cl&ment Rosset), căci acele 
cărți mi se păreau făcute din citate şi din comentariile citatelor şi iar 
comentariile comentariilor, cu aceeaşi venerabili mereu la modă, 
Lucrețiu, Spinoza, Nietzsche, cu ceva Schopenhauer, din când în când un 
iz de Kant. În schimb, cărțile scrise de savanți mă interesează din ce în ce 
mai mult. Citez la întâmplare, ca să nu pomenesc decât Franța, Jacques 
Monod, François Jacob, Jean Hamburger, Paul Caro, Hubert Reeves, 
Basarab Nicolescu, Bernard d'Espagnat şi încă vreo doisprezece. 

MC — În aceste alunecări de lecturi, nu cred că eşti singurul. 

JCC — Fireşte, când vorbesc de opere ştiinţifice, nu e vorba de 
opere tehnice. Acestea îmi sunt inabordabile. Vorbesc de cărţile destinate 
marelui public din care fac parte. 

MC — Ce înţelegi printr-o lucrare tehnică? 

JCC — O lucrare scrisă de un savant pentru un alt savant. 
Imposibil să mă ating de ele. 

JA — Aceste cărţi pe care le-ai citit ți-au adus ceva? 

JCC — Da, cu atât mai mult cu cât pe aceşti „noi savanți”, 
pentru că totul este nou în această lume veche... 

MC —... totul, chiar și cerul... 

JCC — ... îi aud la radio, îi văd la televizor. Într-o zi, în vechea 
lui emisiune Dreptul la răspuns, Michel Polac m-a invitat împreună cu 
câţiva de ai lor. Am putut vorbi în public. Se întâmpla ceva la scara mea 
modestă. Mă: apropiam de cincizeci de ani şi constatam că raportul 
acestor savanți cu realul, să spunem cu obiectul lor de studiu se schimba, 
se îmblânzea, mi-se părea mai cald, mai echitabil. Ca să reiau vorbele 
unui scriitor din bătrâna Japonie, Urabe Kenkô, mi se părea că ei 
descoperă emoționanta intimitate a lucrurilor. Da, s-a întâmplat un lucru 
extraordinar în ştiinţa secolului al XX-lea şi mai ales despre acest lucru 
vom vorbi. 

MC — Chiar dacă anumiţi savanţi ezită încă să recunoască. 

JCC — Fără să mai vorbim despre intelectualii profesionişti 
foarte legaţi de anticele lor domenii. Mi se pare că cea mai mare parte 
dintre ei nu a văzut încă esențialul: că savanții, spre propria lor 
Stupefacție, au descoperit o anumită limită reprezentărilor spiritului, 
Cunoaşterii clasice. Această descoperire neașteptată, tulburătoare pentru 
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unii, nu este altceva decât rezultatul unei aplicaţii riguroase a metodelor 
ştiinţifice. Chiar descoperitorii au simţit nevoia să vorbească, să spună: 
Atenţie, spiritul nu este ceea ce credem noi, şi poate nici materia. 
Această atitudine i-a condus la angajarea pe un nou drum al înțelepciunii, 
i-a obligat să scrie cărţi care să ne intereseze de aproape, care să ne 
vorbească despre noi, cărţi care să ne vină în ajutor. 

JA — Să sperăm că a noastră va face parte dintre acestea. 

JCC — Salut cu duioşie, acordaţi-mi câteva secunde, amintirea 
lui Jean Rostand. Am avut bucuria să adaptez pentru cinematograf, la 
începutul anilor şaizeci, cartea sa Bestiaire d'amour, film realizat de 
Gerald Calderon. Orice activitate ştiinţifică era în ochii lui inseparabilă 
de o reflecţie asupra noastră înşine. 

JA — La rândul meu, parcurgând notele, văd în fiecare clipă cum 
ne întorci la aceleaşi spaţii ale imaginarului foarte vechi, la texte poetice, 
la construcții mitologice istovite, uitate. Aceste citate au delimitat şi 
aerisit discursul nostru. Ele ne-au interesat, ne-au surprins şi, uneori, ne- 
au tulburat, căci discursul științific este ca orice alt.discurs, nu-i place să 
fie întrerupt. 

MC — Şi cum se pretinde un discurs coerent, nu-i place să se 
amestece cu alte tipuri de discurs. 

JA — Încetul cu încetul, mi s-a părut că aceste aproprieri erau 
pentru noi un fel de hrană inedită, ca o însoțitoare într-o călătorie, mai 
degrabă confortabilă şi amicală. Voci venite de departe par să spună: 
ascultați-ne, căci am căutat aceleaşi lucruri ca şi voi. 

MC — Când cauţi, cauţi mereu acelaşi lucru. 

JCC — Pentru a înregistra un prim ecou privitor la ceea ce 
spunea Michel Cassé despre ochi şi despre Soare, iată un scurt pasaj 
dintr-un text foarte vechi hindus Bribad-Aranyatra Upanişad în 
traducerea franceză a lui Jean Varenne!. 

Soarele pe care-l vedeţi este de miere pentru toate fiinţele şi toate 
ființele sunt de miere pentru acest soare. 

Cât despre acel personaj făcut din foc şi ambrozie care locuieşte 
în soare, personaj care din punct de vedere uman locuieşte în ochi, el este 
sufletul, într-adevăr, el este Ambrozia, el este Brahman, toate lucrurile! 


! Sept Upanishads, introducere și traducere de Jean Varenne, Le Seuil. 
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JA — „Locuieşte în ochi”, e uimitor. De când datează textul? 
„ICC — De cel puţin trei mii de ani. Nu se ştie exact. Şi mă 
gândesc, ascultându-vă, la acele dialoguri de altădată cu stelele, la acele 
versuri ale unui poet arab din Evul Mediu, de exemplu, Al Maa”ri!. 


Stelele îmi par a fi 
Mreje ale veşniciei 
În care-i prind pe oameni. 


MC — Imaginea este frumoasă, dar falsă. Stelele nu sunt eterne. 
Această mreajă a stelelor este incomparabil mai durabilă decât oamenii, 
dar e adevărat că nu e eternă. 

JCC — De altfel, un eveniment care v-a tulburat mult s-a produs 
la mijlocul conversaţiilor noastre, în februarie 1987: a murit o stea. 

JA — Sau, mai degrabă, i-am putut observa moartea, cu o sută 
şaptezeci de mii de ani mai târziu. Acesta este timpul care i-a trebuit 
imaginii luminoase a morții ei ca să ajungă la noi. Să-i spunem mai 
degrabă a prăbuşirii, a sfârşitului ei. 

MC — Ea se numeşte Supernova 1987 A. Toţi astronomii 
aşteptau această lumină pe cer de aproape patru sute de ani. Tycho Brahé 
şi Kepler au fost ultimii care au putut să vadă cu ochiul liber acest tip de 
fenomen fără să-l poată totuși interpreta corect. Da, e.un eveniment 
considerabil. De când e trandafirul trandafir, el nu-şi aduce aminte să fi 
Văzut un grădinar murind. 


Triumful subtilului 


JCC —Cu această ocazie, am văzut apărând unul din personajele 
principale ale acestei cărți şi, în general, al timpurilor noastre, neutrinul. 

JA — Invizibilul şi subtilul neutrin care ne vine din stele şi de la 
hotarele universului, traversând absolut orice lucru. Nimic nu-l opreşte, 
nici o placă de bronz, nici un corp uman, nici densitatea unei planete. El 


geam E E E a 


4 | Abul Ala Al Maa'ri, Rets d'éternite, traducere de Adonis şi Anne Wade 
Minkowski, Fayard, 
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Străbate de parcă 


străbate tot. Un poet ar spune poate: precum îngerii. 
până la Alfa din 


s-ar juca o densitate de plumb care s-ar întinde de aici 
Centaur. 

MC — Acesta este triumful subtilului. La fiecare pas, vom avea 
ocazia să vorbim despre el. Datorită acestui neutrin, explozia supernovei 
a putut fi percepută în emisfera nordică, unde lumina ei nu ajunge. Pentru 
a le putea descoperi urmele trecerii lor — miliardele de neutrini, veniți 
din stele, ne traversează continuu, pe noi, stiloul nostru, această carte, pe 
lectori, întreaga planetă — se îngroapă în adâncuri enormi detectori, sub 
groase carapace protectoare. Nu pentru a-i opri, căci nimic nu o poate 
face, ci pentru a opri celelalte radiaţii care ne vin din cosmos, lăsându-ne 
să observăm numai trecerea neutrinilor. 

JA — Mai exact: să le zărim urmele trecerii lor. Fizica zilelor 
noastre a reuşit să studieze urmele particulelor şi chiar urmele urmelor 
lor. i § 

JCC — Să-l salutăm în trecere pe omul invizibil. 

JA — De ce? 

JCC — EI reprezintă cea mai formidabilă imagine, mi se pare, 
din istoria cinematografului. Pentru că există, dar nu se vede. Nu i se văd 
decât urmele, paşii în zăpadă sau forma corpului când cade mort sau 
rănit. Se văd cheile pe care le întoarce în broască, uşile pe care le 
deschide, obiectele pe care le deplasează, dar dacă vrea să apară el însuşi, 
trebuie să se înveşmânte în alt fel de materie decât a sa, cu un costum, cu 
o pălărie, cu ochelari negri şi acele feşe albe pe care le desface lent, într- 
o scenă de film, dezvăluindu-şi astfel non-aparenţa. Chipul, ale cărui 
contururi le ghicim, dispare pe măsura ce el se leapădă de învelişul lui de 
veşminte, aceste veşminte făcute în general ca să ne ascundă pe noi, cei 
care suntem, sau cel puţin aşa credem, fiinţe vizibile. Omul invizibil 
dezvăluindu-se se imaschează; cea mai sigură ascunzătoare a lui este 
goliciunea. 

MC — Nu putem, vai, înfăşa neutrinul. 

JA — Această particulă e prea „fină”, prea „mică” pentru a putea 
fi observată, Am pus cuvântul „mică” între ghilimele, dat fiind că scările 
dimensionale despre care vorbim sfidează ideile noastre despre distanță, 
talie, volum și, în consecinţă, vocabularul nostru. La scara cosmică, şi 
mai ales la scara particulelor elementare, cuvintele „mic” şi „mare” nu au 
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y- 


nici un sens precum nici cuvintele 
cuvinte nu reprezintă nimic. Le utilizăm ca pe nişte semne convenționale, 
fără să încercăm să vizualizăm sau să imaginăm asemenea dimensiuni, 

JCC — Noi avem ca unitate de măsură durata medie a vieții 
noastre, şaptezeci sau optzeci de ani. Dacă i-am petrece călătorind fără 
întrerupere cu viteza luminii, deplasarea noastră în spațiu ar fi infimă? 

JA — Ar fi, din punctul nostru de vedere, al călătorilor şi în 
raport cu dimensiunile pe care le presupunem pentru univers — 
neglijabilă: şaptezeci de ani lumină. Dar pentru un observator care ar 
rămâne pe pământ şi care ne-ar urmări deplasarea cu viteza luminii, am 
părea, conform teoriei relativităţii, nemuritori şi ajungând din această 
pricină foarte departe. 

MC — Aşa cum spunea Jean, nu se pot vizualiza dimensiunile 
universului. Senzorial, ele ne scapă. Dar se poate spune, totuşi, că ne 
confruntăm cu diverse grade de invizibilitate. Ne înarmăm cu 
instrumente din ce în ce mai sofisticate pentru a surprinde cerul. Cu ochi 
diferiți, cu ochi enormi, altfel constituiți decât ai noştri, vedem galaxiile, 
dar nici un instrument nu ne poate arăta neutrinul cum vă arăt eu steaua 
aceea. El rămâne invizibil, dar aparţine acum categoriei particulelor 
cinstite, căci şi-a semnat prezenţa în 1956'. 

JA — 1 s-au văzut urmele, adică rezultatul interacțiunii 
neutrinilor cu materia obişnuită. Neutrinii nu pot fi văzuţi cu adevărat. 

JCC — De la ce nivel începe să se „vadă”? 

MC — Complicată chestiune. Ar trebui mai întâi să ne întrebăm: 
ce înseamnă „a vedea”? Ca să vezi trebuie neapărat să luminezi. Dar cu 
ce să luminăm? În microscoapele electronice, luminăm cu ajutorul 
electronilor nu cu lumină. A vedea înseamnă mai ales a devia. De fiecare 
dată când se observă o deviaţie, se poate spune că am văzut. 

JA — Și „vedem” totul, până la cărămizile elementare, până la 
quarkuri, dar numai cu ajutorul unor proteze speciale şi complicate. 

JCC — Primele probleme de vocabular. 

JA — În infinitul mic, repet, nu se poate vorbi de „dimensiuni”, 
decât cu o mare prudență, cu o rezervă mentală. Pentru a aborda 
particulele, pentru a le califica, savanții utilizează mai degrabă limbajul 
mei SU ARE Rd INI RR N 3 

| Descoperitorul lui, F, Reiners, obține premiul Nobel pentru fizică în anul 1995. 
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matematic, : ` | A 
ICC — Odată stabilită această precauţie, mă întorc la Michel. El 


a spus odată: „Astrofizica este rezultatul nunţii Pământului cu Cerul în 
gândirea umană”, Dar din ce nevoi s-a născut? Ce zâne s-au aplecat peste 
leagănul ci? 


Naşterea unei ştiinfe 


MC — Astrofizica s-a născut din nunta fizicii, ştiinţă a 
experienţei care studiază compoziția şi legile materiei de aici, de pe 
pământ, şi astronomie care reprezintă privirea aruncată cosmosului, 
depărtărilor, inaccesibilului. Fără fizică, astronomia nu are cap. Fără 
astronomie, fizica nu are aripi. Fizicianul de laborator trece, în 
investigația sa, prin trei etape, experiența, observaţia, deducția. 

JCC — Uiţi îndoiala. 

MC — Ea nu constituie o etapă. Ea se află în chiar inima 
procesului de cercetare. 

JA — Din aceste diverse etape, experienţa este, mai mult sau mai 
puţin, absentă în astronomie. 

JCC — Într-adevăr, cum se pot manipula stelele? 

MC — Corpurile celeste nu sunt evident maniabile. Sunt prea 
grele şi prea departe. Astronomia poate examina Soarele şi-l poate 
examina chiar în detaliu, fiind cea mai apropiată stea. Dar dacă vrei să 
examinezi o stea de două ori mai mică decât Soarele, nu se poate tăia 
Soarele în două. 

JCC — Atunci ce facem? Renunţăm? 

MC — Nu, te uiţi în altă parte şi cauţi în câmpul stelar o stea 
care i se potriveşte, pe care o poţi compara cu jumătate din soare. 
Astronomia nu-şi modifică în nici un fel teritoriul observaţiei sale. 
Stelele nu se tulbură sub privirile noastre. În schimb, observatorul îşi 
poate ascuţi privirea, îşi poate spori sensibilitatea. Detectorului său 
personal de fotoni, care este ochiul lui, el îi poate substitui o întreagă 
baterie de organe senzoriale artificiale, telescoapele, de exemplu, dar, 
mai ales, din ce în ce mai mult, receptoarele sensibile la razele care scapă 
privirii umane, infraroşiile, ultravioletele, razele gama şi multe altele. 
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JA — Astronomul, astăzi, are ochii urcați pe sateliți, rotindu-se 
în jurul Pământului. 

MC — Aceşti ochi artificiali scrutează în permanență invizibilul 
cosmic. Datorită lor, astronomul vede un cer nou. Primatul aparține 
vederii. Să vedem mai întâi. Ideea devine, după definiţia lui Voltaire (tot 
el!) imaginea care se desenează în creierul nostru. Nu e nevoie să fii 
filosof pentru a împrumuta metaforele percepției vizuale. Eu văd 
înseamnă eu înțeleg, şi asta în multe limbi. Eu văd, înseamnă, e limpede, 
s-a făcut lumină în mintea mea. Simplul fapt de a privi mai aproape îmi 
schimbă ideile. 

JCC — Ceea ce a făcut Galilei. 

MC — Exact. Până la el, începând de la Aristotel, cosmosul era 
strict împărţit în două, lumea sublunară, supusă declinului şi degradării şi 
lumea supralunară, incoruptibilă şi deci eternă. Acest cosmos supralunar 
era populat de „sfere ideale”, perfect netede, fără nici un accident. În ziua 
în care Galilei observă Luna printr-o lunetă şi-i descoperi munții, sferele 
ideale se făcură țăndări şi. odată cu ele, vechiul sistem al lumii. 

JA — Astrofizica este pe cale de a se naşte. Această ştiinţă 
-tânără, fiică a astronomiei, care observă, şi a fizicii care experimentează, 
proclamă — între alte afirmaţii — identitatea fizică a cerului cu 
pământul. 

MC — O dublă identitate, cea a substanței, a materiei şi a legilor 
care o regizează. Ceea ce este aici este şi în altă parte, ceea ce nu este aici 
nu este nicăieri. 

JCC — Pentru moment. 

JA — Pentru moment şi pentru ochii noştri. Dar această 
identitate se confirmă în fiecare zi. 


MC — Un alt punct: fizicianul de laborator îşi poate modifica în 


fiecare clipă echipamentul, poate varia parametrii experienţei sale de câte 
ori vrea, pentru a supune o lege probei faptelor. 

JA — „De câte ori vrea”, e prea mult spus. Munca e limitată de 
abilitatea mâinii, de acuitatea ochiului, dar mai ales de buget. Talia unui 
accelerator, diametrul unui telescop depind de acest buget. : 

MC —Dar universul pune la dispoziția noastră şi încă gratuit 
experiențe de fizică observabile. E 

JA — E adevărat, Este o experienţă necostisitoare acest laborator 
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cosmic pe care-l cercetăm şi în care nu intervenim. TE o 

Exemplele, numeroase, au devenit clasice: materia hiperdensă şi 
hipermagnetizată a stelelor cu neutroni, reactoarele nucleare naturale 
care sunt stelele, cataliza chimică în mediile rarefiate care sunt norii de 
gaze interstelari, sursele de neutrini energetici care sunt exploziile 
supernovelor... 

JCC — Uşor, uşor... 

MC — În marele teatru al cerului, astronomul s-a deprins să 
prevadă anumite fenomene. Ea şi-a confirmat capacitățile de cunoaştere, 
a căpătat încredere, a căutat şi a găsit în cer proba lucidității sale. Dar 
aceste imagini îndepărtate, pentru totdeauna îndepărtate, el le percepe 
datorită spectrelor care nu privesc adesea decât învelişul luminos al 
obiectului. 

JA — Miezul stelei ne scapă, până nu vom domestici neutrinul. 
Şi pentru mult timp de acum încolo. Inima stelei: un alt invizibil. 


Deşertul astronomului 


JCC — Deducţiile astronomului se sprijină deci pe- date 
incomplete şi rare? 
MC — Şi superficiale. Iată de ce astronomul face loc în 


raţionamentele sale unei anumite speculații. Observarea şi analiza datelor 
sunt foarte dificile, căci ele se prezintă sub o aparenţă extrem de haotică. 
Descoperirea schemei organizatorice, a unui fir roşu, dacă vrei, cere o 
îndelungată experienţă, un scrupul special îri analiză şi chiar, destul de 
des, o privire întemeiată pe o anume credință. Credinţa în fizică. 

JCC — lată un cuvânt pe care nu-l aşteptam. 

MC — Fireşte, el poate şoca. Dar astrofizicianul trăieşte în 
deşertul cifrelor şi al ecuaţiilor. Marele vid este aşteptarea lui. Credinţa 
lui de fizician îl ajută să suporte această austeritate. 

JA — Când se descoperă schema, când firul roşu este întins, 
revine teoreticianului sarcina să le explice în termenii unor principii 
iniţiale, ai legilor naturii, În acest moment, astronomia virează spre fizica 
fundamentală, 

JCC — Acest astronom-fizician, de ce fel de legi dispune? 
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MC — De legile ştiinţei, extrase din materie şi lumină, accesibile 
practicii de laborator; altfel spus: de legile terestre pe care le presupune 
aplicabile (şi nu fără motiv) şi acolo, în spaţiul cerurilor. 

JA — Oricât de departe ar ajunge telescoapele, aceiaşi atomi 
emit aceeaşi lumină. Foarte îndepărtaţii quasari zac în spațiu la mai multe 
miliarde de ani-lumină şi emit radiaţii pe care le poate capta şi înţelege 
un fizician de pe planeta Pământ. 

JCC — lată, într-adevăr, o imensă noutate. Materia şi lumina 
sunt pretutindeni aceleaşi. Lumea este una. Bănuiam de mult timp, dar 
oricum... 

MC — Şi inteligibilitatea sporeşte. Omul este cosmologic foarte 
mic, dar mintea lui se infiltrează în tinerețea turbulentă a universului, 
spre zilele furtunoase ale copilăriei lui. Trebuie să relevăm aici o 
trăsătură fundamentală a căutării sale. Condiţiile fizice ale sistemelor 
cosmice, temperatură, densitate, câmpuri magnetice etc., sunt adesea 
mult mai mari decât cele pe care le putem noi reproduce în experienţele 
de laborator. Şi totuşi, în ciuda acestor diferențe considerabile, 
majoritatea experienţelor noastre. de laborator par să se prelungească 
firesc până la obiectele celeste. Ceea ce se explică la noi se explică şi 
acolo şi această extraordinară continuitate a legilor este suportul 
cercetării noastre. 

JA — Dar există şi cazuri în care această extrapolare este un 
eşec. 

JCC — Ca de exemplu? 

JA — Să ne gândim la mărul legendar al lui Newton care i-a 
inspirat (se spune) legea gravitaţiei: această lege a fost supusă de mii de 
ori experimentelor de laborator. Au găsit-o satisfăcătoare, iar valoarea 
constantei gravitaţiei (un număr invariabil) a fost determinată cu precizie. 
Dar aceste experienţe în laborator nu se referă decât la: mase foarte 
limitate, neînsemnate în raport cu scara universului. Cosmologul, dacă 
vrea să aplice această lege la marile structuri, trebuie s-o modifice, 
trebuie chiar să-i substituie o altă lege, infinit mai puţin simplu de 
mânuit, relativistă, ca să spun aşa, şi necesară cosmologiei. 

JCC — Este vorba de o speculație? De o schimbare necesară a 
legii? m 

MC — Fizica şi ştiinţele cerului se află într-o constantă 
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interacţiune. Şi acest lucru se întâmplă nu numai în studiul mişcării sau, 
dacă vreţi, în descrierea externă a sistemelor celeste, ci şi în studiul 
structurii interne a astrelor şi a materiei care le înconjoară. La primul 
nivel ue investigaţie care ar putea fi numit „experiența externă a 
obiectului” — steaua văzută din afară — se adaugă o cercetare mai 
profundă a „naturii intime a obiectului” constând într-un fel în imixtiunea 
în adâncul ei pentru a-i studia condiţiile fizice şi chiar, un suprem 
rafinament, compoziția chimică a substanţei ei profunde. 
JCC — Cum se face? 


Constructorii de stele 


MC — Construim prin gândire stele vii, evolutive, care dorm 
acum în inima marilor ordinatoare şi care vor fi trezite pentru a fi puse în 
prezenţa unei contrapartide reale, vizibile. Unii desenează modele de 
înaltă croitorie, alţii prototipuri de maşini de curse. Noi construim stele 
din cifre care descriu stelele nu numai în structura lor, ci şi în devenirea 
lor. Şi aceste stele sunt transparente. 

Scafandri stelari, coborâm în inima strălucitoarelor noastre 
prietene care nu sunt la urma urmei decât nişte reactoare termonucleare 
la limita gravitaţională, „bombe” cu hidrogen, majoritatea dintre ele, dar 
care au înțelepciunea de a exploda — vorbesc de cele masive — în mai 
multe milioane sau miliarde de ani. Stelelor, le putem pevedea chiar 
destinul. Steauă, spune-mi masa şi eu îţi voi spune cât timp vei trăi şi 
cum vei sucomba. 

JA — Vorbeam de extrapolări, cuvânt dominant în astrofizică. 
Câteodată ele sunt clare, fără pată, uneori mai ambigue. Ceea ce poate 
antrena infiltrarea anumitor ipoteze imprecise sau a unor elemente 
speculative în chiar corpul teoriei. Din acest motiv, cu toate că 
astronomia new-look ar face parte din fizică, ea are un statut special 
printre alte discipline ştiinţifice. 

JCC — Lipsă de rigoare? 

JA — Imposibilitatea unor experimentări clasice. 

MC — Pentru mine, ultima aventură a secolului este asemenea 
instrospecţiei. Nu se pune problema să pictăm după natură cu ajutorul 
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cuvintelor, trebuie să ne dispersăm în inima, în punctul focal unde totul 
îşi are sursa şi dobândeşte sens; a ne vedea născându-ne, într-un anumit 
fel, ca un rod al dragostei de lumină, de nori, de stele. Dar dincolo de un 
anumit orizont, ideile devin ceţoase, cum sunt cele care acționează în 
spatele inconştientului, iar frumoasa caravelă a cosmologiei se pierde în 
ceața pretinselor începuturi. 

JA — Cu alte cuvinte, într-o primă fază, cosmologul vede clar, 
privind în jurul lui. Apoi, când pătrunde mai adânc în Spaţiu şi în timp, 
obiectele devin vagi, universul îşi pierde claritatea. 

MC — Ceea ce ne face să ne gândim la diferitele nivele de 
conştiinţă. 

JCC — Ceea ce mai aminteşte şi de cele trei stări din zen. 

JA — Adică? 

JCC — Este un drum celebru care poate fi rezumat astfel: 
„Înainte de a studia zenul, munții sunt munţi și râurile râuri. În timp ce 
studiaţi zenul, munții nu mai sunt munţi, nici râurile râuri. Dar, de îndată 
ce aţi atins trezirea, munții sunt din nou munți și râurile râuri”. 

JA — Nu am ajuns la starea a treia. O căutăm. 

MC — Şi în cursa pentru origini, ultima furtună a spaţiului -timp 
a distrus armada teoretică, rătăcită într-o ceață de foc — şi aceasta la 
câteva ancabluri de mirajul originii, de acel moment paradoxal, clipa în 
care timpul încă nu exista, 

JCC — Fizica deci a înnebunit? 

MC — Ea conţine două principii care acum sunt antagonice. 
Braţul drept al teoriei, mecanica cuantică, a înfruntat braţul stâng, în 
cazul nostru relativitatea generală. Această bătălie a celor două braţe de 
fier cu ele însele conduce la un faliment al limbajului. Nu se mai poate 
folosi timpul pentru a ordona evenimentele. Iată-l chiar pe el gata să 
fluctueze. Tăcere deci asupra acestor origini ipotetice. 

JA — Dar mai rămân multe de spus, 

JCC — De abia am început şi Michel ne impune tăcerea! 

JA — Vorbim despre fizica cuantică şi relativitatea generală ca 
și cum aceste noţiuni, atât de complexe, ar fi monedă curentă. Mai bine 
să încercăm să le evocăm pentru că nu le putem defini. 

JCC — Le vom evoca la momentul potrivit. 
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MC — Da, vom vorbi. Vom încerca să vorbim. Să respingem 
tăcerea. Orfeu s-a întors din Infern şi simte nevoia să vorbească. Are 
veşti bune: geneza nucleelor de atomi din stele se impune gândirii şi 
ideea unei alchimii celeste, oricât de fantasmagorică ar fi, este astăzi 
unanim admisă în cenaclurile fizicienilor, dovadă premiul Nobel pentru 
fizică atribuit în 1983 unuia dintre părinţii fondatori ai astrofizicii 
nucleare, maestrului nostru, William Fowler, care a descoperit secretele 
transmutaţiei elementelor chimice în inima stelelor. Universitățile şi 
laboratoarele cele mai serioase şi printre ele şi Institutele franceze, aflate 
pe un loc bun, îşi conjugă eforturile pentru a elabora o veritabilă 
genealogie a materiei. 

JCC — Astrofizica ne deschide astfel drumul spre istoria 
universală a primelor elemente care servesc de suport tuturor lucrurilor şi 
în consecinţă, nouă înşine? 

MC — Fără să ştim, ne construim citadelele — şi i shiar teoriile 
noastre — cu praful stelelor adus de vânturile stelare. 


Cerul analog 


JA — Acesta este întreg raportul nostru cu cerul care se schimbă. 

MC — Cerul este tatăl şi mama noastră şi de acum am aflat. 
Materia noastră a fost creată în stele, ceea ce ne oferă o legătură de 
consagvinitate cu cerul, o legătură genetică. Descoperire fundamentală 
care tulbură vechile idei filizofice şi religioase, speculaţiile asupra 
„naturii unice” a omului, asupra specificităţi sale. 

JA — Nu mai privim noaptea cerul în acelaşi fel. Nu mai este o 
boltă care ne protejează şi ne ameninţă. Oricât de infimă ar fi persoana 
noastră, ea este o parte din tot: noi suntem copiii cerului. 

MC — Și aici ne putem găsi fericirea. Cerul analog este o 
încântare. El ne invită să-l descoperim. „Realitatea” cerului (un cuvânt 
care trebuie întotdeauna folosit cu prudența ghilimelelor); această 
„realitate” este la fel de frumoasă, la fel de excitantă ca rodul cel mai 
înflăcărat al imaginaţiei. 

JA — Ea este, cred, chiar mai frumoasă. 

JCC — Din geometri, iată-vă deveniți fizicieni? 
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JA — Fără să încetăm să fim geometri. 
MC — Pentru a face fizica să avanseze, pentru a vâna invizibilul, 


ne trebuie instrumente uneori enorme. Şi gândirea noastră n-a încetat să 
se schimbe cu apariţia unor noi instrumente. 


JCC — Gândirea inventează instrumentul, iar instrumentul 
schimbă gândirea. 
MC — Cam aşa. 


JCC — Dar cum se poate schimba gândirea? Voi spuneţi: Noi 
suntem copiii cerului şi într-adevăr nu ştiam acest lucru. Dar suntem 
înscrişi în timp şi muritori. Măcar atâta lucru credem că ştim şi noi. 
Suntem deci muritori compuşi din elemente nemuritoare: atomii noştri? 

JA — Aproape nemuritori. Avem tendința să împrumutăm 
imortalitate lucrurilor şi ideilor cam la întâmplare. Suntem obsedaţi de 
imortalitate, noțiune prin excelență umană. Să ne aducem aminte de 
Olimp, de toate elixirurile de viață lungă, înviere, viață eternă... Muritori, 
visăm cu perseverență la ceea ce ar putea să nu mai moară. 

MC —Dar chiar şi stelele „mor”. Orice fugă spre divin, orice 
idee, orice imaginar al imortalităţii devin din ce în ce mai problematice. 

JCC — Orice religie este, fără îndoială, căutarea unui refugiu 
împotriva sigurei noastre morți. 

MC — Dar faptul de a-l oferi pe Dumnezeu ca răspuns la orice 
întrebare poate părea un refuz de a pune întrebări. 

JA — Fireşte. Se povesteşte adesea istoria unui savant care 
moare, iar Dumnezeu îi spune: „Acum vreau să-ți spun totul, să-ți explic 
totul”. Şi savantul exclamă: „O nu! Lasă-mă să mai caut!” 

JCC — Ştiinţa se îndoiește, religia afirmă. 

MC — Tocmai pentru că afirmă mai are încă atâția credincioşi. 

JA — O religie care se îndoiește este de neconceput. 

JCC — Ca şi o ştiinţă care ar afirma? 

JA — Care s-ar mulțumi să afirme. 

JCC — Să ne întoarcem la astrofizică. Drumul care ne-a dus spre 
mamele noastre stelele a fost lung? À 

MC — Acum trei secole, în vremea lui Galilei şi a lui Newton 
astronomia domina scena. Fizica de laborator, interesându-se de 
compoziţia materiei, inexistentă multă vreme, făcu rapid progrese în 
secolul al XIX-lea, odată cu descoperirea fenomenelor electromagnetice, 
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cu studiul sistematic al opticii şi termodinamicii. | 

JA — Chiar în elipa-în care Auguste Comtte, de la înălțimea 
catedrei sale, declara solemn că nu vom cunoaște niciodată temperatura 
şi compoziţia stelelor (persist să privesc orice noţiune despre 
adevăratele temperaturi medii ale diferitelor astre ca fiindu-ne necesar 
interzisă, cum trebuie să fiet), un modest fizician german, aproape un 
meşteşugar, Fraunhofer, punea în evidență absenţa anumitor lungimi de 
undă în spectrul luminos al Soarelui. Va trebui curând să se demonstreze 
că aceste carențe corespundeau absorbției luminii de anumite elemente 
chimice foarte speciale. 

MC — Acesta a fost începutul spectroscopiei stelare. Mai târziu, 
două revoluții conceptuale se vor dezlănţui în zorii secolului al XX-lea: 
mecanica cuantică, în întregime fundamentată în laboratoare şi aplicată 
studiului infinitului mic şi relativitatea. generală care se referă la 
gravitație şi care guvernează cosmosul în ansamblu. La începutul 
secolului al XX-lea, astronomia părea să fie ruda săracă a familiei 
ştiinţifice. 

JCC — Totul s-a schimbat. 

MC — Spre marele meu noroc, în vremea când eram un student 
turbulent şi foarte puţin silitor (în facultate există un facultativ), eram la 
o mie de ani lumină de a bănui că veritabila revoluţie nu era în stradă, ci 
în cer. Sub pavaj, cerul. lar înflorirea a fost miraculoasă. În douăzeci de 
ani, am aflat despre cosmos mai mult decât în două milenii. 

JCC — Din ce motive? 

MC — Mai întâi, datorită progresului rapid al tehnologiei. 
Observatorul poate acum să studieze universul dintr-o varietate de puncte 
de vedere. Emergenţa astronomilor invizibilului — ca radio-astronomia, 
astronomiile infraroşie şi sub-milimetrică, pentru a aminti numai de 
radiaţiile mângâietoare care înconjoară norii şi naşterile stelare şi 
astronomiile UV, X şi gama, mai uscate şi mai aspre, semnalând 
distrugerile, coliziunile şi alte explozii —, apariţia lor burscă, trebuie 
pusă pe seama acelei mutații de sensibilitate despre care vorbeam mai sus 
(dorită de observator și nu provocată de vreun accident al naturii). 
Detectorii optici au atins mai întâi un grad de sofisticare uluitor și iată-i 


! Curs de filisofie pozitiva, 1835, 
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acum satelizaţi! 
JCC — Deci nu obiectul se transformă, ci ochiul? 


JA — Ochiul este avangarda creierului nostru, de acum sensibil 
şi la alte semnale, 


Noul bestiar al cerului 


JCC — Ştiu foarte bine că nimic nu e mai vechi decât ultima 
noutate. Noul înlocuieşte noul. dar de data asta e oare adevărat, se poate 
spune: există un nou cer? 

MC — Un cer de furtună şi de creație (în sensul ultimei mode: 
țesătura universului este răscroită şi recusută), un cer de himere. 
Bestiarul astrofizic se îmbogățește noapte de noapte. Pulsarii, găurile 
negre, galaxiile înfuriate, bântuie astăzi gândirea astrofizică. Violenţe 
regeneratoare: născută, se pare, dintr-o expansiune titanescă, materia ia 
foc, se sfâşie, se rupe, expulzată şi readunată, calcinată, iarăşi şi iarăşi, 
până când se izolează de acest ciclu al morții şi învierii, adopostită pe 
una sau mai multe planete, începând să gândească şi să reconstruiască 
trecutul ei de lumină, de stele şi nori. 

JCC — Despre materia noastră vorbeşti. sau despre toată 
materia? 

JA — În orice caz, despre a noastră. 

MC — Al doilea motiv al acestui” avânt este un progres teoretic 
fără precedent, în absenţa căruia valurile de spectre şi imagini care 
năvălesc asupra instrumentelor noastre ar rămâne sterile. Fizicienii 
cerului se hrănesc deliberat din teoriile fundamentale de avangardă, 
șlefuite de fraţii lor, pentru a explica fenomenele neobişnuite. Prăpastia 
săpată între astronomie şi restul fizicii este pe cale să dispară. 
Cosmologii şi fizicienii particulelor îşi întind în sfârşit mâna. Laboratorul 
nu mai are ziduri, iar Big Bangul se oferă a fi cel mai spectaculos dintre 
toate acceleratoarele de particule. 

JA — Scăpând de restricţiile bugetare. : 

MC — Tehnicile galopează, iar mentalităţile se schimbă. 
Fizicienii se întrunesc în colocvii, în timp ce poeţii vorbesc tuturor. 

JA — În principiu. 
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ICC — André Breton spunea: „Un filozof pe care nu-l înțeleg e 
un ticălos”. În privinţa unui poct, mai stau pe gânduri. El este deschis 
tuturor, du. Dar „a înțelege” esto un cuvânt adesea limitativ. Poeţii 
tulbură, trezesc, evocă, stupefiază, cheamă. Uneori chiar vorbesc, e 
adevărat, 

MC — Încearcă, în orice caz. 

ICC — Uneori, în uimitoare întâlniri, lată un text de Henri 
Michaux, scris în 1940, extras din Passages: 

Îi vom bombarda în curând pe îngeri? 

Dacă există, să se aştepte să fie curând traversaţi de descărcări 
de fragmente atomice, de nocive vibrații. 

Nu se poate ca, în enorma mişcare a infimelor şi diverselor 
perturbații fizice, să nu fie nimic care să-i jeneze. Să ne pregătim să 
auzim spațiul țipând. 

JA — Simt nevoia să mă îndepărtez puţin de astrofizică — vom 
reveni, evident, vom reveni mereu — şi să călătorim puţin în trecut. E 
atât de odihnitor trecutul uneori. Orice pericol a dispărut. Oamenii au 
trăit şi au dispărut. Mi-ar plăcea ca Jean-Claude să răsfoiască puţin în 
notele sale şi să ne vorbească de câteva vise vechi. 


Zeroul era în aer 


JCC — Când descoperi în textele de altădată relatarea unei 
descoperiri tehnice sau fabuloase semănând cu schița unei realități 
ştiinţifice sau tehnologice a vremurilor noastre, e bine să zăboveşti puţin, 
lepădându-te de două atitudini contradictorii pentru că amândouă sunt 
sterile. Să nu declari: „lată dovada, maiaşii lansau rachete interplanetare, 
iar locuitorii din vechea Indie cunoşteau bomba atomică”. Exagerez 
puțin, dar am auzit şi asemenea declaraţii. Această atitudine înseamnă, 
vorbind de trecut, să te laşi în voia unei stări de spirit naiv magice — 
dacă nu a uneia foarte subtil comerciale — înseamnă să crezi sau să te 
prefaci a crede, că istoria primilor oameni a cunoscut o serie de revelații, 
ale căror efecte au fost, din motive obligatoriu necunoscute, spulberate, 
dosite în imensele gropi ale vechilor secrete, Nu cred că e necesar să 
zăbovim asupra unor asemenea fantezii. Dar trebuie să le pomenim... 
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JA — Şi a doua atitudine? 

JCC — Aceasta este exact opusa celeilalte. Ilustrată adesea de 
anumiţi scientişti din secolul al XIX-lea, ea constă în a privi trecutul — 
acele vârste barbare şi credule — ca pe o lungă pregătire a prezentului. 
Totul nu era decât eroare şi ceaţă, iar lumina raţiunii moderne a venit în 
cele din urmă, datorită progresului cunoaşterii, să alunge vechile 
tenebre. Această atitudine, care vă pândeşte mai ales pe voi, oamenii de 
ştiinţă, se bazează în realitate pe un sentiment de superioritate pe care, să 
ne fie cu iertare, l-am numi complex. Or, dacă această superioritate este 
evidentă în domeniile ştiinţei propriu-zise şi cu atât mai mult în tehnică, 
nimic nu ne îndreptățește să spunem că „spiritul” şi „inima” noastră — 
aceste două principii de nezdruncinat şi totuşi atât de vag localizate — 
sunt mai bune astăzi decât au fost odinioară. 

JA — Descoperirile arheologilor, ale istoricilor şi sociologilor 
spun destul de clar că inteligența umană n-a mai progresat de douăzeci şi 
cinci, treizeci de mii de ani. Nici volumul, nici funcţiile creierului nu s-au 
schimbat aparent. Nici un progres de la picturile de la Lascaux, 
rafinamentele lui Platon, găselnițele matematicienilor indieni care au 
inventat cifra zero. 

JCC — Aproape în acelaşi timp cu maiaşii. Și fără nici un 
contact între ei, după cum se crede. 

MC — Zeroul era în aer. Oamenii aveau nevoie de zero. 

JA — Se confundă întotdeauna progresul tehnicii, faimosul 
progres al cunoştinţelor, cu progresul spiritului uman. 

JCC — De unde acest hiatus între un spirit care se admiră, se 
idolatrizează, minunându-se de propriul lui exerciţiu, leşinat de admiraţie 
în faţa propriilor realizări şi riguros incapabil să schimbe viața şi, în 
consecință, să se schimbe pe sine. 

JA — Putem distruge lumea şi nu putem face nimic împotriva 
dificultății de a fi, Nu putem să facem nimic sau aproape nimic împotriva 
prostiei, amărăciunii, bătrâneţii, violenţei, lăcomiei. Neîncrederea faţă de 
Ştiinţă și urile pe care le stârneşte provin probabil din acest hiatus. 
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Ştiinţa, fiică a timpului 


JCC — Vom fi şi noi într-o zi strămoşi? Inele ale unui lanţ al 
unei specii viitoare? Se vor studia vestigiile, moravurile, instrumentele, 
habitatul nostru? E o chestiune pe care uită să şi-o pună savanții. Par să 
creadă într-o oprire, într-o stabilizare a cunoştinţelor. În virtutea frazei 
fatale, adesea dezminţită fără milă de ziua următoare: „Ştim astăzi că...” 

JA — Scientismul de astăzi ar spune mai degrabă: Demersul 
ştiinţific este superior oricărui alt demers, căci este singurul care ne 
permite să ameliorăm cunoaşterea noastră despre lume. 

MC — Dar acest demers este limitat; şi e limitat chiar prin 
definiţie. 

JA — Iar limitele lui sunt chiar virtuțile lui. 

JCC — Vorbesc despre scientismul secolului trecut care uita că 
Ştiinţa mai mult poate decât oricare altă disciplină, trăieşte de acum în 
timp. Ea este supusă mişcării timpului care o poartă cu el, o confirmă şi 
uneori o dezminte..Este în afara oricărei îndoieli că toate cunoştinţele 
voastre vor fi într-o zi cunoştinţe ale trecutului. Cunoaşterea ştiinţifică, 
fiică a timpului, se depăşeşte fără încetare pe ea însăşi, se autodistruge, 
se jertfeşte pe propriul ei altar. Adevărul este întotdeauna cel care va 
veni. Teoriile care vă vor dezminţi lucrează deja şi unii dintre voi o 
resimt. 

JA — E adevărat, dar e condiţia celebrului progres. 

JCC — În timp ce cunoaşterea intuitivă, cea care nu pretinde nici 
un fel de progres, sensibilitatea, gândirea, traversează timpul cu o graţie 

suplimentară. Nu că timpul le-ar cruța. El nu cruță nimic. Orice 
sentiment, orice idee poartă marca inevitabilă a timpului. Dar această 
marcă e uneori mai ușoară. Ea poate avea și un anume farmec. Anumite 
texte vechi ne apar astăzi pline de o prospeţime şi de o forţă imediată. Ele 
au scăpat, datorită calității lor fără îndoială, de abisul în care se pierd 
ideile moarte şi emoţiile trecătoare. Ele ne vorbesc de foarte aproape şi, 
mâine, când vom fi obiect de studii istorice, ele vor însoţi încă, în drumul 
lor, pe descendenţii noştri. 

JA — Apropierea între epoci este un exercițiu periculos. 

JCC — Ştiu. Am spus şi eu aşa. De altfel, e imposibil să 
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cunoaştem părerea celor vechi despre noi. 

JA — Un exercițiu uneori chiar facil şi care nu duce nicăieri; 
poate doar la faimoasa „iluzie arhaică”. 

JCC — Dacă recitim Fedon al lui Platon, am putea să ne 
dezinteresăm de problema imortalității şi a sufletului, precum şi de 
argumentele oferite de unii sau alții. Dar vom admira întotdeauna, şi 
chiar cu entuziasm, subtilitatea schimburilor, pateticul situaţiei. 

MC — Discipolii lui Socrate, cei care îl întrebau, ar fi vrut într- 
adevăr din toată inima ca maestrul lor să le demonstreze această 
imortalitate. În ziua în care va muri. 

JCC — Altfel spus: sufletul lui Socrate nu este fără îndoială 
nemuritor, dar Socrate este nemuritor. 

JA — Ca şi atomii lui. 

JCC — Şi până la urmă, această discuţie a noastră trebuie să 
ducă undeva? Vorbim asta e tot, povestim, nu ţinem lecții. Nu construim 
un sistem şi nici o nouă disciplină. 

MC — Aceasta este atitudinea pe care ar trebui s-o adopte 
cercetătorul. 

JCC — În această privinţă, ar trebui să cităm o carte originală 
scrisă de un fizician în anii şaizeci, în plină perioadă „hippy”. Cartea a 
avut un mare succes, chiar dacă mulţi savanţi au respins-o. 

MC — Cartea lui Capra? 

JCC — Da, Le Tao de la physique!, de Fritjo Capra, completată 
şi republicată recent. În această Carte, un fizician stabileşte relaţiile 
precise, cu ajutorul citatelor, între ultimele dezvoltări ale Ştiinţei şi câteva 
„adevăruri” exprimate de foartă multă vreme. Şi dacă această carte a lui e 

- prea sistematică şi schematică (cum să rezumi hinduismul în opt pagini şi 
budismul în şapte?) şi chiar dacă e marcată încă de moda timpului (cum 
va fi şi a noastră), el sugerează că o intuiţie sau o reflecţie solitară poate 
uneori întâlni concluziile cele mai sofisticate ale experienţei ştiinţifice. 

MC — Poate. Nu e el cel care a povestit vizita lui Niels Bohr în 
China? 

JCC — Da, în 1937, după ce îşi elaborase deja viziunea sa 
cuantică. În cursul acestei vizite, fizicianul danez a fost atât de şocat de 
De e i i 

! Ediţiile Sand. 
35 


Scanned with CamScanner 


> 


de polii opuşi şi de rezoluția 
când a fost înnobilat de guvernul 
| simbol Yin Yang cu deviza 


vechile texte chineze care vorbesc 
contrariilor că, zece ani mai târziu, 
danez, el a ales ca blazon celebru 
„Contraria sunt Complementa E 


MC — Oppenheimer a fost şi el fa 
JCC — Capra citează acest text, extras din Science and the 


Common Understanding: Când ne întrebăm, de exemplu, dacă poziția 
electronului rămâne aceeaşi, ar trebui să răspundem. „nu”. Când ne 
întrebăm dacă se află în mişcare, ar trebui să răspundem „nu”. Capra 
plasează acest text alături de un pasaj din Isa Upanişad, vechi text 


hinduist care spune: 


scinat de culturile orientale. 


Acesta se activează şi nu se activează; 
Acesta este departe, acesta este aproape, 
Acesta este interior faţă de tot, 

Acesta este exterior faţă de tot. 


Un salut pentru Bergamin 


- MC — Cele două texte sunt apropiate, într-adevăr, dar şi la fel 

de departe. 

JA — Apropiate cel puţin în formă. 

JCC — Şi mai există şi alte texte care par să traverseze timpul. 
Vom cita obligatoriu câteva dintre ele în cursul conversaţiei noastre. Dar 
nu se pune problema să stabilim nici un fel de preeminenţă a unuia în 
raport cu celălalt, nici să spunem: „N-am învăţat nimic”. Între Antici şi 
noi este vorba de fapt de un fel de ajutor de consolidare reciprocă. Ei ne 
întăresc şi ne sprijină pentru că au parcurs acelaşi drum ca şi noi şi au 
cunoscut fără îndoială aceleaşi emoții ca şi noi. Dar la rândul lor, savanții 
de astăzi îi iluminează și-i întăresc făcându-i cunoscuţi. 

MC — Îmi place această idee a unei emoții comune. 
i JCC — Să lăsăm deoparte, dacă se poate spune, textele pur 
literare, poetice, ceea ce numim în general „opere de artă”. Cred că 
putem economisi o digresiune privitoare la ele pentru că totul este 
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evident. Las deoparte ceca ce aş putea numi cunoştinţele brute, populare, 
primitive care conţin evidente adevăruri. Îmi amintesc de o cărțulie a 
unui om pe care l-am iubit mult, poetul şi filosoful spaniol José 
Bergamin. Cărţulia se numeşte La Décadence de I'analphabetisme!. 
Ideea chiar a lui Bergamin — conținută şi în titlu — este de neprimit pe 
pământul nostru de pretinsă iluminare. Mi-aduc aminte, legat de acestea, 
o frază a lui André Malraux care prefața: în 1972 o altă carte a lui 
Bergamin, Le clou brulant, pe care am avut bucuria s-o traduc: Când o 
capodoperă proclamă că Adevărul suprem este inseparabil de irațional, 
ea este spaniolă sau rusească. 

JA — Dar nu franceză. 

JCC — Şi totuşi Bergamin spunea, tot el, dar într-o conversaţie 
privată: „Voi, francezii, vă lăudaţi că trăiţi într-o gândire coerentă şi 
luminoasă şi totuşi toată cultura voastră se sprijină pe două cărți 
incoerente şi remarcabil de obscure”, j 

MC — Care? 

JCC — Bergamin răspunde: „Discurs asupra metodei”, evident, 
în care Descartes, după un început prudent, începe repede să divagheze, 
divagaţii care se prelungesc până la onirismul din Meditations 
metaphysiques. Şi a doua carte este Contractul social a lui Rousseau care 
începe printr-o afirmaţie extravagantă (Omul s-a născut liber) şi continuă 
printr-o serie de vise şi dezvoltări incongruente. Este curios să remarci, 
spunea Bergamin, că idealul francez pentru legea juridică, clară, imediat 
recunoscută ca necesară şi universală, s-a născut în capul şi inima unui 
poet ciudat, lup singuratic alungat din ţinut în ţinut şi uneori amenințat cu 
moartea. 

MC — O scurtă întoarcere la anticele exemple. Ce au ele să ne 
spună în afară de simpla lor frumuseţe şi uneori de această intuiție 
primitivă, imposibil de definit? 


a a e see e  BN e NR 


, Publicată în 1988 în Ediţiile La Délirante, traducere de Florence Delay. ' 
Plon, 
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Regina cu banta neagră 


JCC — Mă întorc la Mahābhārata indiană. Prin forța lucrurilor, 
căci am lucrat la acest text paisprezece ani şi nu mă voi despărți 
niciodată de el. Într-un anumit moment, regina Gandhari care a jurat să 
trăiască toată viața legată la ochi cu o bantă neagră este însărcinată. O 
rivalitate între regine o opune unei alte femei, Kunti. Ele pot pretinde 
amândouă să facă din primul lor fiu un rege. Or Kunti naşte prima şi 
primul ei copil, totul o indică, va fi rege. Printr-o obscură decizie a 
destinului, rodul lui Gandhari va rămâne în pântecele ei doi ani. Turbată, 
ea se eliberează de sarcină prin lovituri cu un drug de fier pe care i le 
administrează o slujnică; ea va naşte un fel de bulgăr, parc-ar fi fost din 
metal. Regina se pregăteşte să arunce bulgărul când autorul poemului, 
venerabilul Vyasa, o sfătuieşte să-l taie într-o sută de bucăţi, să pună 
fiecare bucată. într-un ulcior şi să le stropească mereu cu apă proaspătă. 
Ceea ce Gandhari făcu şi i se născură o sută de fii. 

MC — Să vedem aici un vis premonitoriu al inseminării in vitro? 

JCC — Putem vedea şi un fel de fabulos clonaj. Dar a spune că 
indienii, în primul mileniu de dinainte de Hristos cunoşteau însămânțarea 
artificială ar. fi absurd cum ar fi absurd să dai din umeri în fața 
stupidității, a barbariei ei, fără să te opreşti un moment în fața acestei 
scene uluitoare. În realitate, pentru a vorbi direct, avem uneori impresia 
că vechile vise sunt înrudite cu ale noastre şi chiar ştiinţa în anumite 
teritorii bine precizate, n-a făcut decât să alerge nebuneşte, traversând 
păduri de obscuritate pe urma acestor vise pentru a le realiza, în sfârşit. O 
legătură puternică, invizibilă, uneşte laboratoarele noastre de genetică şi 
turbarea vizionară a reginei cu banta neagră. 

JA — Putem spune acelaşi lucru şi despre turbarea de a distruge? 

JCC — Mă tem că da. Atingem aici unul din visele cele mai 
secrete care este dorința de a distruge şi chiar de a ne autodistruge, ca un 
fel de sfidare delirantă aruncată de om creaţiei pe care el însuşi o 
numeşte divină, Toate culturile vechi, la nivele diterite, au cunoscut 
această dorință profundă şi înfricoşătoare, dar civilizația hindusă a 
manifestat-o cu cea mai mare perseverenţă; mai întâi, imaginând cel mai 
surprinzător și mai complex zeu din câţi au imaginat creierele umane, 
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zeul Siva, cel care veghează de aproape la distrugerea lumilor şi care, în 
acelaşi timp, adorat sub formă de lingam generator, stropit cu unt 
limpezit, prezidează renaşterea universurilor în ritmul dansului său 
"neobosit; tot el, în Mahābhārata, inventează o panoplie de arme 
devastatoare, dintre care cea mai teribilă este Pasupata, aceasta putând 
distruge viața întregii planete. Siva însuşi i-a oferit-o lui Arjuna, 
războinicul perfect, după o dură şi lungă penitență în munţi. Dar nu e 
suficient să posezi această armă. Trebuie să ştii şi cum funcţionează. Ca 
să înveţe, Arjuna se aventurează în lungi călătorii celeste şi petrece cinci 
ani pe lângă regele zeilor, Indra, care din fericire e chiar tatăl lui. 


Un vechi vis de distrugere 


MC — Este o armă ale cărei efecte se pot compara cu cele ale 
unei bombe termonucleare? 

JCC — E foarte aproape. Aceste efecte sunt descrise în mai 
multe reprize în cursul poemului. Arma este atotputernică, chiar „lansată 
cu o foarte slabă lumină”. Ea arde pământul, distruge orice viață. Ea 
poate, cum spune Siva, să fie lansată cu mâna „dar şi cu gândul sau 
cuvântul”, ceea ce pare să anunţe tehnicile cele mai tragic rafinate ale 
războaielor electronice de mâine. Căci visul este vechi şi redutabil, dar 
precis. Arma totală se însoţeşte cu o mare flacără şi nori de culoare roşie 
şi galbenă care seamănă „cu monştri marini, cu oraşe ruinate”, Imposibil 
la lectură să nu evocăm alți nori foarte bine cunoscuţi. 

JA — Şi cum să nu evocăm alte distrugeri celebre cum ar fi 
Sodoma şi Gomora? 

JCC — Ceea ce dovedeşte că visul de distrugere era împărtăşit 
de mai multe popoare. Ar fi evident nesăbuit să ne imaginăm că 
războinicii din Mahābhārata sau îngerii din Biblie posedau arme nucleare 
— n-am fi acum aici pentru a vorbi despre ele şi la fel de nesăbuit ar fi să 
vorbim despre o distrugere divină, despre o manifestare a „mâniei” lui 
Dumnezeu sau despre o intervenţie, care ar fi în acest caz absurdă şi 
scandaloasă, a unor războinici-călători din alte lumi. Realitatea, cred, 
este mai simplă şi mai misterioasă în acelaşi timp: ştiinţa este o dorinţă 
pe care o purtăm în noi de foarte mult timp. Printr-o strălucită muncă a 
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imaginaţiei, printr-o obsesie poetică neobosită, şi printr-o intuiție 
constantă şi profundă, se exprimă aici dorința de supremație tehnică 
asupra unei creaţii nesupuse, Şi formele imaginate îşi găsesc 
corespondențele câteva milenii mai târziu, în produsele ştiinţei, forme 
abia modificate, aparent naturale şi probabil de neuitat. 

JA — Exista o paradă, în poem, împotriva armei de exterminare? 

JCC — Da. O paradă la fel de imaginară şi, am putea spune, de 
„fantastică” pe cât e arma de înspăimântătoare. Căci arma e lansată în 
cele din urmă în cursul unei bătălii în care se decide supraviețuirea 
pământului. Atunci intervine Krsna. Se crede că el este una din 
încarnările, unul din „avatarurile” zeului Visnu care are drept misiune să 
menţină, să facă să dureze lumile. Pentru a-şi îndeplini misiunea Krsna 
recomandă, porunceşte lui Arjuna, prietenul lui, să nu uzeze de dreptul 
lui de ripostă, să nu lanseze teribila Pasupata, căci el ştie că în acest caz, 
orice existenţă va fi distrusă. Şi în timp ce flacăra duşmană se apropie, 
pustiind totul, el îşi sfătuieşte prietenii să se culce pe pământ, pe bunul şi 
vechiul pământ care se simte el însuşi acum ameninţat, şi să facă vid 
absolut în minţile lor, fără să încerce să se apere, căci arma în acest caz 
va deveni şi mai pustiitoare. Le cere „să nu se gândească la nimic” şi să 
se raporteze la timpul în care ei încă nu existau. Uimitor exercițiu de 
Yoga colectiv ca şi cum suprimarea gândirii ar suprima brusc obiectul 
ameninţător care se apropie. 

JA — Şi reuşeşte? 

JCC — Reuşeşte. Arma va trece pe deasupra trupurilor lor şi se 
va pierde inutil în spaţiu. La ce se referă acest vechi pasaj, această subtilă 
eschivă a spiritului? Nu prea înțeleg. Căci indienii ca şi toate popoarele 
pe care le-am numit până nu demult „popoare civilizate” au aşezat 
gândirea pe un piedestal incomparabil. Atharvaveda, cu multă vreme în 
urmă, o numea divină, minunea fără pereche. Dar acest cult închinat 
gândirii se însoţeşte şi de o neîncredere, de o vagă teroare. Căci gândirea 
e și forță, dar e şi slăbiciune. Forţă, pentru că ea crează monştri care o 
înspăimântă şi care nu există decât datorită ei, Slăbiciune, pentru că 
liberul ei joc ne aduce la porţile morţii şi noi nu ne putem salva decât 
nemaigândindu-ne, 
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JA — Cred că vom reveni asupra acestui punct limită al gândirii, 
la acest a gândi nimic pe care, pentru moment, cercetarea noastră 
ştiinţifică nu-l poate admite. 

JCC — Vom reveni, dar nu imediat. 

MC — Inainte de a-i sfătui pe oameni să arunce toate cărțile, s-o 
scriem măcar pe a noastră. 


Sfânta Tereza d'Avila şi Paul Caro 


JCC — Voi remarca o altă întâlnire, foarte recentă. Citind 
L'Oiseau-Jardinier, de Paul Caro!, am aflat (între alte o sută de lucruri) 
că pentru a lupta împotriva durerii şi a emoțţiei, creierul secretă el însuşi 
o substanță opiacee numită endorfină care poate fi mai puternică decât, 
spune Paul Caro, morfinele farmaceutice. Autorul adaugă: „Se dezvoltă 
în. societatea modernă tehnici care favorizează autoproducţia de 
endorfine cerebrale. Însoţite şi de obişnuințe şi frustrări de dependență. 
Este de ajuns să-ţi aplici perseverent o altă durere pentru a declanşa o 
secreție calmantă, adică să instalezi o dulce euforie”. 

MC — De ce-ţi aminteşte acest lucru? 

JCC — Caro însuşi face aluzie la maceraţiile, vechilor practici 
religioase, cum ar fi flagelarea sau ciliciul. Nu putem să nu vedem aici 
apărând fantoma lui Sacher-Masoch şi a fericirii în durere. Dar, înainte 
de toate, acest pasaj dintr-o operă ştiinţifică îmi aminteşte de faimosul 
țipăt al marii mistice Tereza d” Avila: 

Ay! Que no puede faltar 

En el padecer deleite! 

care se poate traduce aproximativ prin 

Vai! Cum nu-i poate lipsi durerii, plăcerea! 

Altfel spus, în taina percepției ei speciale, pe care o putem bănui 
foarte ascuţită, călugărița spaniolă simţise, şi exprimase magnific, ceea 
ce știința de astăzi demonstrează, Perseverenţa cu care-şi flagela trupul 
nu făcea decât să-i sporească plăcerea — ceea ce o ducea la disperare 
după cum arată al său Ay! — căci ea nu putea ghici că această plăcere 


! Belfond, col, „Belfond/Sciences”, 
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venea în secret chiar de la ea însăşi, de la acest trup disprețuit şi uncori 
urât care se răzbuna în felul acesta. 

JA — Ceca ce dovedeşte că endorfinele sfintei Tereza funcționau 
admirabil, 

JCC — Fără să-i întunece expresia poetică, Poate chiar 
provocând-o uneori sau ajutând-o. 

MC — Prima noastră călătorie în trecut se încheie aici. Am 
întreprins câteva contacte. Vom mai provoca probabil şi altele. Până 
atunci, Jean, tu care eşti înzestrat cu un spirit metodic, raţional, ce propui 
acum? 

JA — Mă întorc pentru o clipă la aceste bătăi de aripă ale 
limbajului. Între această abordare lirică a ştiinţei şi evocările lui Jean- 
Claude, eu îmi exprim o anumită teamă; de exemplu, Michel, savurând 
metaforele tale, mi-e teamă ca nu cumva să furnizezi argumente unor 
oameni rău intenţionaţi, celor care folosesc fraudulos un limbaj ştiinţific 
pentru a-i trage pe sfoară pe cei care-i ascultă sau îi citesc. 


Vânzătorii de planete 


JCC — Astrologii, de exemplu? 

JA — De exemplu. 

JCC — Poate fi considerată astrologia actuală o ştiinţă? 

JA — Trebuie să răspundem nu. Foarte clar, Cum spune Jean- 
Claude Pecker, „nu horoscopul trebuie respins, ci comentariul lui”. Ideea 
că poziţia planetelor, în clipa naşterii noastre, ar putea juca un rol asupra 
caracterului şi destinului nostru este contestabilă. Într-adevăr, studii 
statistice foarte aprofundate, care au fost publicate în decembrie 1985, în 
revista britanică Nature demonstrează în realitate absenţa totală a relaţiei 
între caracterul individului şi poziţia astrelor la naştere. 

MC — Trebuie să adăugăm că astrologii se mulțumesc privind 
cerul ca o geometrie cu două dimensiuni. Ei ignoră total profunzimea 
miraculoasă a spaţiului şi faptul că stelele care alcătuiesc constelațiile 
Sunt în realitate situate la distanţe considerabile unele de altele. 

JCC — Şi Luna? 

JA — Ea se află la originea mareelor. Acţionează ea asupra 
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caracterului nostru? Nu cred. 

JCC — Oricum, cosmosul acţionează asupra noastră, pentru că 
v-am auzit spunând că facem parte din el. 

MC — Exact. Atomii noştri s-au născut în inima stelelor. Dar 
abia începem să întrezărim acest lucru. 

JA — Dar să facem să depindă soarta noastră de poziţia 
planetelor şi de un pretins „ascendent” înseamnă a ne întoarce în timpul 
în care se credea că pământul este plat, imobil şi că el forma centrul 
universului cu dimensiuni restrânse. Astrele cerului nu erau decât nişte 
mici luminiţe. Nu se bănuia natura şi multitudinea stelelor şi cu atât mai 
mult dimensiunile cosmice. Totul era construit în jurul Pământului și 
totul îi era destinat. Astrologia este o credință arhaică, astăzi caducă şi 
utilizată de comercianţi fără ruşine care măgulesc credulitatea umană. 
Este un act de şarlatanism pentru mine inadmisibil. Când văd în metrou 
sau la aeroport publicitatea pentru astro-flash Machin, nu pot să nu mă 
întreb: în ce epocă trăim? Şi la ce foloseşte explorarea universului? 

JCC — Faceţi să progreseze cunoaşterea, dar nu vă schimbaţi 
mentalitatea, sau aproape deloc. 

MC — De o mie de ori de acord. Dar care ar putea fi răspunsul 
nostru celor care spun: Da, aveţi dreptate, astrologia nu are nici un fel de 
suport ştiinţific, dar ea îi ajută pe oameni să trăiască? Nu vorbesc de 
astrologi, pentru ei, evident, ea este profesia lor. Vorbesc despre spiritele 
infantile care-şi caută în astrologie un confort, un fel de a fi mai puțin 
singuri. : 
JCC — Sau, mai simplu, un fel de a vorbi, de a comunica. S-a 
spus adesea că zațul cafelei, cărțile de joc sau temele astrologice nu sunt 
decât suportul unui limbaj, o incitaţie la dialog, un fel de vocabular. 

JA — Este posibil. Dar ce spuneţi de acei directori de 
întreprinderi care nu angajează decât ținând cont de temele astrologice 
ale candidaţilor? 

MC — Sunt de acord cu toate acestea. Dar suprimând astrologii 
nu suprimăm astrologia. Ea prosperă, se bucură de un mare succes în 
popor. Eşti sigur că nu eşti gelos? 

JA — Îți răspund cinstit: nu sunt gelos, doar iritat. Iritat, dar nu 
gelos. 3 E 

MC — Astrofizicianul poate şi el să mintă sau, în orice caz, să 
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deformeze adevărul, nearătând decât un aspect al lucrurilor. El se poate 
lăsa invadat de obsesia propriei lui glorii, refuzând să vadă ceea ce nu-i 
convine, 

JA — Noi suntem mai dispuşi să ne admitem slăbiciunile noastre 
decât astrologii să recunoască arbitrariul pretinselor lor predicții. 

JCC — Revin un moment la ceea ce spunea Michel: astrologia îi 
poate ajuta pe oameni să trăiască. Se poate spune acelaşi lucru şi despre 
alte credinţe şi, bineînțeles, despre religii. Destul de ciudat, şi aici se află 
semnul cel mai marcat al slăbiciunii şi chiar al condiţiei ei, speța umană a 
avut întotdeauna oroare de vid şi de singurătate. Ea a cerut întotdeauna o 
explicaţie pentru prezența ei muritoare pe pământul mai întâi uriaş şi care 
pare astăzi din ce în ce mai rătăcit şi imperceptibil în cosmos. Şi aceste 
explicaţii i-au fost furnizate şi-i mai sunt furnizate de o rețea 
extraordinară de credințe pe care voi le numiţi erori. Ne-am putea 
imagina speța noastră fără credinţele sale? Sau e vorba de nişte dulci 
erori fără de care starea noastră ar fi intolerabilă şi existența imposibilă? 

MC — Ştiinţa nu pune problema în acest fel. Ea nu se 
interesează de utilitate, ci de adevăr. . 

JA — De adevărul ei. 

JCC — Când întâlnesc un creştin foarte împăcat cu sine, un tamil 
care se închină la Siva sau pe cineva care se încredințează ghicitoarei în 
cărți o dată pe lună şi care se întoarce de acolo mai ușurat, nu prea-mi 
vine să le spun adevărul. i 

JA — Noi nu vrem să privăm pe nimeni de o mângâiere care i-ar 
da o Stare de confort sporită. Ceea ce refuz este să acord termenul de 
ştiinţific unei practici care ar trebui să se numească astromanțţie şi nu 
astrologie. 

r JCC — Da, dar ce puteți oferi în loc? Ce folos avem noi de la 
Ştiinţa voastră? Este foarte greu de imaginat ce ar fi speța umană total 
pătrunsă de adevăruri științifice, respingând erorile de credulitate „în 
întunericul de afară”, Descendenții noştri vor reuşi poate în câteva sute 
de secole, dacă nu vom distruge totul cu aceste roade perverse ale 
descoperirilor voastre. Dar până atunci trebuie să ne obişnuim să trăim cu 
astrologia, Fără să mai vorbim de roadele minunate ale acestor credințe 
care se numesc opere de artă: care opere de artă se nasc foarte adesea din 
ceea ce voi numiți erori şi, în consecință, de origine impură, vă ajută să 
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trăiţi pe voi, cei puri. 

MC — ŞI chiar foarte mult! 

JCC — Cine e mai de blamat? Astrologul care se lasă plătit 
pentru un discurs de şarlatan (aici sunt foarte de acord, se înțelege de la 
sine), dar care-şi trimite clientela acasă mai senină, mai puţin singură şi 
şovăitoare într-o viaţă oricum de neexplicat? Sau savantul dur şi pur 
înlănţuit de adevărul său care nu ne aduce nici un sprijin moral sau 
sentimental şi care pune în pericol, în fiecare zi micuța noastră planetă 
căreia îi vine din ce în ce mai greu să ne suporte? 

MC — Putem să regretăm, dar ştiinţa nu poate aborda 
problemele într-un context moral sau sentimental. Utilitatea socială nu 
este un criteriu ştiinţific, nici frumuseţea (în afară de câteva cazuri, când 
ecuațiile sunt seducătoare). lar noi trebuie să ne ținem de adevăr, de 
adevărul nostru ale cărui contururi le-am definit. Savanţii nu sunt orbi la 
ceea ce se întâmplă în jurul lor, şi adesea în numele lor, dar sunt în 
realitate prinşi într-o dublă mişcare şi expuşi unei duble decepţii. Pe de o 
parte, adevărul pe care-l căutăm la un mod activ şi uneori cu pasiune, 
continuă să ne scape. lar de cealaltă parte, de la Hiroşima, imaginea 
socială a ştiinţei se degradează. Ea devine mister şi teroare, iar 
cercetătorii ştiinţifici sunt din ce în ce mai mult consideraţi fanatici 
halucinaţi, închişi într-un turn de fildeş sintetic, pregătind apocalipsa. 
Impotriva acestui blestem vorbim, de aceea scriem această carte. 

JCC — Ştim cu toţii că există adevăruri neştiințifice. Când scriu 
o scenă de teatru sau de film, când pun personajele să acționeze sau să 
vorbească şi eu caut un adevăr. Acesta este cel mai puţin dintre lucruri. 
Dar este vorba de un adevăr care ține de domeniul meu dramatic sau 
psihologic. Adevăr de teatru, trecător prin definiţie dar adevăr oricum. 

JA — Eu n-am spus că orice adevăr este ştiinţific. Acest lucru n- 
ar avea nici un sens. Dar mă simt obligat să spun că orice ştiinţă are drept 
obiect adevărul, altfel nu mai văd rațiunea a ceea ce fac, Şi în acest punct 
precis, mă irit când văd astrologia preluându-mi discursul şi 
proclamându-se științifică. Este vorba de o veritabilă uzurpare, de o 
minciună și de un furt, Nu am un suflet de cenzor şi mai puţin de director 
de conştiinţe, nu vreau să interzic nimănui să-şi caute uşurarea într-o 
himeră sau alta, dar nu vreau ca cei care vând asemenea rețete de uşurare 
să se reclame de la ceea ce fac eu. 
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MC — De două, trei secole, în Occident, o singură formă de 
inteligență a fost promovată, dar ştiinţa, să repetăm, nu este singura care 
vorbeşte lumii. Cum ar putea să se deschidă, să se întredeschidă chiar 
fără ca, prin această breşă, să nu năvălească o cohortă zgomotoasă de 
şarlatani? 

JCC — „Credinţa” există în ştiinţă? 

MC — Nici un om de ştiinţă nu poate aborda un teritoriu de 
cercetare fără o ipoteză de lucru, o supoziţie tacită care are chiar caracter 
de credinţă. Pot să-l citez pe Kepler? 

JA — Te rugăm chiar. 

MC — EI a scris în Mysterium Cosmographicum: Existau atunci 
trei lucruri speciale pe care eu le observam cu obstinaţie de ce erau aşa 
şi nu altfel, adică numărul, mărimea şi mişcarea pe orbite; ceea ce mă 
îndemna să mă ocup de această problemă, e frumoasa armonie a 
lucrurilor imuabile. Soarele, stelele fixe şi spaţiul intermediar cu Tatăl, 
Fiul şi Duhul Sfânt, similitudine pe care o voi urmări profund în 
cosmografia mea. 

JCC — Nimic mai aberant. 

MC — Kepler va reuşi totuşi, prin metode netăgăduit ştiinţifice, 
să demonstreze eterna fertilitate a unui concept antic, acela de armonie, 
de muzică a sferelor. Conştiinţa umană este un tot. Nu-l poţi subdiviza. 
Ştiinţa ar fi imposibilă, ca şi viaţa, dacă ne-am limita la aceste date 
dobândite de spirit. Adesea, noi stabilim mai întâi transcendentul, 
neatinsul, pentru a deriva, asemenea lui Kepler, cunoscutul. 

JCC — Există totuşi o frontieră între credință şi cunoaştere. 

s MC — Dar frontiera evoluează, se deplasează pe măsura 
înțelegerii noastre față de lume. 

JCC —Ar fi un decalaj istoric, cronologic între fabuloasa 
străpungere a ştiinţei în secolul al XX-lea şi uluitoarea inerție a 
credințelor? A crezut ştiinţa că e destul să strălucească pentru ca 
„tenebrele” să dispară? 
crede pu inca pen stin fc ge e i e pia el me 
fasa ye en ştiinţific rămâne încă grija, obsesia noastră 

joră, Aceste două cuvinte au fost atât de mult folosite împreună că 
pare aproape imposibil să le disociezi. 

MC — Şi totuşi... 
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JCC — S-ar putea oare aminti fraza plină de haz a lui René 
Daumal: „Un cuţit nu e nici bun, nici rău. Dar cel care-l apucă de lamă 
greşeşte”. 

MC — Doar dacă nu doreşte să se înşele, să se rănească. 

JA — ŞI să facă experienţa acestei răni. 


Stelele vorbesc în limba noastră 


JCC — O întrebare îmi arde buzele: aveţi probleme de 
vocabular? ' 
MC — Evident. Chiar cuvântul „realitate? este absolut 


impropriu. Un cuvânt lipsit de umor, nelăsând loc reveriei, un cuvânt 
tiranic şi plat. 

JA — Şi mai sunt şi altele. O gaură neagră nu este o gaură şi nu 
este neagră. Tot aşa cum s-a vorbit mult timp despre sistemul planetar al 
atomului . Pur şi simplu e fals. 

MC — Aceste cuvinte nu spun nimic. Ele s-au născut din câteva 
analogii foarte vagi. Dar trebuie să vorbim, să scriem cu vorbe, chiar 
dacă aceste vorbe sunt limitate şi inexacte. Vorbim cu multe stângăcii. 

JCC — Ca să nu mai pomenim de limba de lemn ştiinţifică. Căci 
presupun că există. 

MC — O limbă de plumb. 

JA — Dar un discurs repetitiv, chiar imprecis, chiar stângaci, are 
o anumită eficacitate. Nu e de ajuns să spui. Trebuie s-o spui mereu. 

MC — S-o spui mereu ca şi cum nimic nu s-ar fi spus niciodată. 

JCC — N-ar exista şi alte mijloace? Sunete? Gesturi? O muzică? 

MC — Pentru moment aplicăm stelelor limbajul nostru în timp 
ce ele ne vorbesc cu lumina lor. 

JCC — Cuvintele voastre compun uneori un limbaj foarte ciudat. 
Ce înseamnă, de exemplu, spațiul curb? 

MC — E uşor de vizualizat, Priveşte această bulă de sticlă. Dar 
acest lucru nu ne va ajuta pentru că imaginile sunt la fel de convenţionale 
ca şi vocabularul, Nu poţi vorbi despre cuvinte decât cu alte cuvinte, cu 
imagini despre alte imagini. ` 

IA — Imaginează-ți o scenă de teatru care n-ar exista decât din 
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clipa intrării actorilor. lar prezenţa acestor actori curbează scena. 

MC — Spaţiul - timp se curbează în jurul obiectelor într-atât 
încât, dacă se închide asupra lui însuşi, aceste obiecte devin găuri negre. 

1A — Scena şi-a înghiţit actorii. 

MC — Dar piesa continuă. 

IA — S-a constatat, de asemenea, că lumina îşi micşorează 
timpul traiectului său. Într-un spațiu curb, ea îşi curbează traiectoria. 

JCC — Drumul cel mai scurt este deci curba? 

IA — Da... dacă spaţiul nu este plat. 


Nori negri întunecă inteligenţa 


JCC —Îmi spun uneori că viața noastră e prea scurtă, iar câmpul 
cunoaşterii nu încetează să crească. Avem nevoie de patruzeci, cincizeci 
de ani de formare (pentru spiritele curioase, firește) şi tot de atât pentru 
activitate. 

JA — Poate că tocmai contrariul ne aşteaptă. Cu cât ştiinţa se 
lărgeşte cu atât lucrurile „de: cunoscut” se înmulțesc, iar viața ca şi 
inteligența noastră sunt mai amenințate. 

MC — Se văd pretutindeni semne de declin. 

JCC — Unul din aceste semne mă sperie. Educatorii americani 
au constatat recent că posibilitatea de concentrare a elevilor lor nu 
depăşeşte în medie nouă minute şi jumătate. După care încep să devină 
distraţi. După anchetă, se constată că aceste nouă minute şi jumătate 
corespund unui interval mediu care, pe ecranele televizoarelor, separă 
două mesaje publicitare. Mintea lor se organizase într-un fel după ritmul 

mediu al televiziunii. 

JA — Extrem de alarmant. 

MC — Profesorii de fizică şi matematică lipsesc; cei care ar 
putea să predea sunt atraşi spre alte domenii unde sunt mai bine plătiţi. 

JA — S-a devalorizat funcţia de profesor. E o catastrofă. 

N JCC — Dacă e vorba de alarme, n-o să le mai dăm de capăt 
niciodată, O verișoară care conduce o şcoală primară la Nîmes mi-a 
povestit următoarele: când le ceri copiilor să deseneze un pui îl 
desenează mort, fără pene, gata fript. Eu mi-am petrecut copilăria într-un 
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sat adevărat şi ceste lucruri mă îngrozesc. 

MC — Toţi educatorii sunt îngroziți. 

JCC — Dar să nu ne întristăm mai mult. E atât de ușor să fii 
pesimist: lumea ne ajută foarte mult în această privință. Lăsaţi-mă să 
strecor câteva fraze ale lui Rilke dintr-o scrisoare adresată lui Lou 
Salome: „Nu ştiu absolut nimic... Nimic, simt, din ce ar fi trebuit să Ştiu... 
Suni atâtea lucruri despre care un bătrân ar trebui să vorbească celor 
mici, când eşti adult cimoaşterea lor vine de la sine. Cerul înstelat, de 
exemplu”. 

MC — Un bătrân învăţându-l pe un copil cerul: şi de ce să nu fie 
astăzi invers? 

JCC — Vă propun un alt răgaz poetic. Iată un exemplu extras din 
Cartea sărăciei şi a morții, de acelaşi Rilke: 


Fă Doamne ca omul să fie sfânt şi mare 

Şi dă-i adânca, nesfârşita noapte 

În care să coboare mai adânc ca niciodată; 
Fă-l să atingă până la urmă maturitatea, 

Să fie atât de vast încât universul abia să-l înveşmânte. 
Şi îngăduie-i să fie atăt de singur precum o stea 
Pentru ca nici o privire să nu-l mai ajungă 

În ceasu-n care fața i se schimbă tulburată... 
Fă să-i fie îngăduit să vegheze până în ora 

În care îşi va naşte propria lui moarte 

Plin de zumzet ca o grădină 

Sau ca un călător întors din zarea depărtată. 


Despre importanţa vieții (cel puţin pentru noi) 


MC — După evocarea acestei morți perfecte, ce să mai spunem? 
JCC — Într-o zi, îl ascultam la televizor pe antropologul Yves 
Coppens vorbind despre viaţă. I se pusese o întrebare, aflată acum pe 
buzele tuturor, dspre dispariţia vieţii de pe planeta noastră. 
JA — A vieţii umane? t 
JCC — Da, cred. El răspunse surâzând ca şi cum întrebarea i se 
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părea inutilă, că probabil viaţa nu-i decât o etapă foarte scurtă într-o 
lungă evoluţie şi că alte vieţi vor urma aici sau în altă parte. 

MC — Relativiza viaţa umană? A 

JCC — La extrem. Dispariţia noastră nu-l interesa. Într-un sens, 
îl înţeleg. Nu suntem nimic sau în orice caz foarte puțin lucru. Şi nu 
avem importanță decât pentru noi înşine. Pe de altă parte, mă făcea să mă 
gândesc la acei raționalişti care spun, vorbind despre un creştin înfocat: 
„Cât va fi de decepționat după moarte!” Da, din punctul lui de vedere, 
raționalistul are dreptate. Dar, din alt punct de vedere nu are, căci (tot 
după opinia lui) această viață contează şi nu cealaltă. 

MC — Fără să mai punem la socoteală că, în neantul care ne 
aşteaptă, decepția însăşi va fi absentă. 

JA — Pământul, după ştiinţa noastră, este singurul spaţiu 
locuibil în sistemul solar. Dacă vrem să păstrăm viaţa, Pământul este 
esențial. Şi nimic pentru moment nu-l poate înlocui. 

MC — În ochii noştri, el este ceea ce universul a zămislit mai 
frumos şi mai interesant. 

JCC — Universul pe care-l cunoaştem. 

JA — Bineînţeles. Această rezervă a gândului trebuie să devină 
automată, de fiecare dată când vorbim despre univers. 

MC — Să ne mulțumim cu universul observabil. Stelele sunt 
pretutindeni. Miliarde şi miliarde. Ceea ce s-a făcut pentru noi, s-a făcut 
în altă parte pentru alții. Dar singura formă de viață cunoscută este a 
noastră. Cunoscută de noi, în orice caz. 

JA — Şi e mai bine să ocrotim singura viaţă pe care o 
cunoaştem. 

MC — Moleculele interstelare cele mai evoluate sunt molecule 
aromate, benzenice. Recent s-a descoperit chiar între stele molecule 
organice, adică acele cărămizi fundamentale ale moleculelor biologice. 

JCC — Primul pas spre viaţă? 

MC — Dar nu viața în sine, 

JA — Pentru moment suntem singuri. Să mai aşteptăm. Căci 
totul dă de gândit că ar mai exista și alte vieţi în imensitate. 

i MC — Chestiunea vieţii pe alte corpuri cereşti rămâne încă de 
domeniul speculaţiei. 

JA — Ştiinţa actuală nu poate răspunde clar, Nimic nu exclude, 
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de altfel, posibilitatea unei vieți inteligente. Fiecare galaxie este alcătuită 
din sute de miliarde de stele. lar galaxii sunt cu miliardele. Chiar dacă 
distanţele care le separă sunt atât de mari că orice comunicare” între ele 
pare imposibilă, totul ne lasă să înțelegem, aritmetica și raţiunea, că 
există și în alte părți vieţi inteligente. Dar noi abia am reuşit să îngăimăm 
o definiţie a vieţii. 

MC — Şi a inteligenţei. 

JA — Întâlnirile între biologi şi astrofizicieni în cercetarea 
acestor vieţi ipotetice sunt încă rare și dificile. Ele par asemenea unui 
drum pe care-l străbat împreună un orb şi un paralitic. Avansează greu, 
dar avansează. 

JCC — Cu condiţia ca nu cumva orbul, din neatenţie sau 
ambiţie, să se urce în spinarea paraliticului. 


Ştiinţă şi ficțiune 


MC — Această obsesie a vieţii pe alte planete-mi aduce aminte o 
istorie adevărată. Un papuaş se află în prezența unui astronom care-i 


| povestea că marele său vis era să găsească viață pe Marte. „De ce? 


întreabă papuașul. Viaţa dumneavoastră e deci un eşec?” 

JCC — O altă poveste cu „sălbatici”: se turna pe teritoriile 
pigmeilor un film făcut după Racines du ciel al lui Romain Gary. Din 
motive neclare — certuri între actori şi producători, se pare — s-a luat 
hotărârea să se toarne în studiourile de la Billancourt anumite scene în 
care prezenţa pigmeilor era indispensabilă. Fură deci invitaţi să facă o 
călătorie în Franţa. Şeful lor ceru să vină întâi însoţit de vrăjitorul lui 
pentru a vedea dacă poate respira aerul şi bea apa de la Billancourt. 
Veniră amândoi, făcură probele pe care le crezură necesare şi conchiseră 
că nu puteau să-și expună poporul la asemenea pericole. În consecinţă, 
refuzară hotărât călătoria în Franţa, iar scenariul a fost schimbat, 

MC — Fără îndoială, e mai bine în starea actuală a lucrurilor să-i 
lăsăm pe extratereștri în teritoriul imaginarului nostru. Acolo sunt ei cei 
mai frumoşi, 

JCC — Întâlnirea cu ei ar fi , evident, evenimentul cel mai 
considerabil din istoria planetei noastre. Dar această întâlnire ar avea 
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aceeaşi importanță pentru ei? 

JA — Şi-o doresc? O imaginează? 

MC — Se interesează oare de noi? 

JCC — Am încercat alături de Buñuel un început de film, dar 
care a rămas în acest stadiu. Doi astronauți sosesc pe o altă planetă, 
destul de asemănătoare cu pământul. Se rătăciseră în spaţiu. ŞI, 
apropiindu-se de un oraş, aud ţipete, apoi zăresc o mulțime care urcă o 
colină. Lumea încercuia un individ care urca greu, purtând o cruce pe 
umeri. Atunci cei doi astronauți se reped strigând: „Nu! Nu! Opriţi-vă! 
Sunteţi nebuni! Nu-l crucificaţi!” 

MC — Și sunt crucificaţi la rândul lor? 

JCC — Nu ştiu, poate. 

JA — Vor deveni hoțul cel bun şi hoţul cel rău? 

JCC — Şi fără voia lor se vor întâlni în paradis. Unul din ei, cu 
siguranță. 

MC — Există două moduri de a aborda viaţa în alte lumi. O 
modalitate a poeţilor şi romancierilor care-şi imaginează cu totul alt fel 
de viață decât a noastră şi care, de obicei, tehnic vorbind, sunt bine 
informați. Şi există apoi cealaltă abordare, metoda ştiinţifică, să-i spunem 
mai simplu, care caută în spaţiu manifestări ale vieţii în sine, ale vieții. 

JA — Un program gigantesc a fost pus în aplicare atât în Statele 
Unite cât şi în Europa. Este programul SETI (Search for Extra 
Terrestrial Intelligence). Se trimit mesaje, sub diverse forme, către cele 
cinci mii de stele, aflate mai aproape de noi. Şi mai multe 
radiotelescoape, cum ar fi cel din Nangay, în Sologne, petrec multe ore 
ascultând cerul. 

JCC — Şi pentru moment, nimic? 

JA — Nimic, nici un răspuns. 

JCC — Acest lucru mi-aduce aminte de o nuvelă a lui Tristan 
Bernard, Se percep semnale de la un astru depărtat. Imediat, toți savanții 
de pe Pământ se adună, se sfătuiesc şi decid să sape în Sahara, imense 
litere, lungi de sute de kilometri, destinate să se vadă de departe. Sahara 
devine un enorm șantier. r 

JA — ŞI în cele din urmă trimit vreun mesaj? 

JCC — ÎI vor cât mai scurt posibil, Acest mesaj spune simplu: 
„Ce ați spus?” După care terienii aşteaptă răspunsul, foarte neliniștiți. Şi 
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răspunsul soseşte, sub formă de semnale luminoase: „Nu vorbeam cu voi. 
Stăteam de vorbă cu oamenii de pe planeta Marte!” 

MC — Ah! Ce lipsită e ştiinţa de umor... 

JCC — Uneori îmi imaginez că undeva trudesc maiestuoşi 
istorici ai universului ale căror dimensiuni, substanță şi facultăți mentale 
sunt de natură să scape total observaţiei noastre. 

MC — Mari arhivari invizibili? 

JCC — Organizaţi, în corporaţii de mai multe miliarde de ani, ei 
au misiunea de a înregistra scrupulos tot ceea ce se întâmplă mai 

important în univers, adică „în ceea ce există?. Dacă printr-un cataclism 
brusc, printr-o întâlnire zdrobitoare cu o cometă titanică sau printr-o 
explozie răsunătoare provocată de aceasta, Pământul ar dispărea, istoricii 
cosmici ar mai putea fi informaţi de corespondenții lor? Şi dacă ar fi 
informaţi, ar socoti evenimentul important? 

JA — În ochii lor ar avea foarte puţină însemnătate. 

MC — O picătură de apă într-o furtună de vară. . 

JA — Poate chiar ar considera neglijabile eforturile, pentru noi 
enorme, pe care le depunem pentru a intra în legătură cu ei. 

MC — Pentru ei, poate că suntem imperceptibili. Poate chiar de 
neconceput. 

JA — Trebuie să renunțăm la orice sentiment de proporţie, de 
dimensiune. Cuvintele înseși nu au poate sens decât pentru noi. 

JCC — În cursul marii bătălii din Mahăbhărata, unul din 
personaje, vă spuneam, lansează arma absolută care urma să distrugă 
întreaga viață. Krsna salvează Pământul, opunând acestei arme acel „a nu 
gândi nimic”, dar cel care o lansase, un personaj pe nume Aswatthaman 
este invadat de o viziune. În momentul în care îşi lansează arma fără 
iertare, fără întoarcere, el vede în același timp războinicii morți şi vii, 
Pământul distrus dar și salvat, Nu înţelege şi întreabă: „Sfârşitul lumilor, 
înseamnă mult sau nu înseamnă nimic?” 

MC — Nu-i putem răspunde, 


53 


Scanned with CamScanner 


A fi deschis şi pregătit 


JA — Cu cât avansăm cu atât mi se pare că avem mai multe 
lucruri în comun, cercetarea mai întâi, verificarea după aceea. Experiența 
ne permite să verificăm ipotezele. Iar voi aveţi şi un public. Îţi pun o 
întrebare banală: Cum vin ideile? Ce este inspiraţia? 

JCC — Bănuieşti că nu există răspuns. În orice caz nu există 
rețetă. 

JA — Nici în domeniul ştiinţific. Dar se poate spune că ideile nu 
vin decât la cei care le caută. 

JCC — Îmi vine să zic: La fel se întâmplă şi la noi. Dar mi-am 
amintit celebra sintagmă a lui Picasso: „Eu nu caut, eu găsesc”. 

JA — Dar cel care găseşte nu este un oarecine. El este foarte 
bine pregătit: îşi posedă tehnica, stilul, domeniul. Picasso nu găsea idei 
ştiinţifice, nici pentru piese de teatru sau film. 

JCC — Ceea ce voia să spună este că o mare parte a muncii este 
să nu faci nimic: să aştepţi, să priveşti, să stai lungit la umbră, să acorzi 
încredere acelor lungi pasaje misterioase care ne străbat. Mulţi autori 
lucrează noaptea şi mai ales în zori, o oră pe care o iubesc suprarealiştii, 
când maşina rațională şovăie să pornească, în care mai adastă fâşii de vis 
şi în care imaginaţia pentru câteva clipe, mai rămâne proaspătă şi fragilă. 
Am citit undeva că o mare parte din descoperiri se fac la această primă 
oră încă nedecisă. 

JA — Există, de asemenea, locuri propice. Mă simt bine, de 
exemplu când lucrez la Berkeley. Sunt departe de casă, departe de biroul 
meu parizian, iar faptul că trăiesc într-o altă limbă, face din mine un alt 
om. Aceasta e senzaţia cel puţin. 

JCC — Cunosc autori care nu pot lucra decât în împrejurări 
speciale, uneori bizare. De foarte multă vreme, din nevoie, lucrez absolut 
oriunde, în hotel, în cafenele, în avion sau în tren. Multor autori ai 
secolului al XX-lea le-a plăcut să scrie în cafenele, deranjaţi de vecini, de 
chelneri, Poate din pricina acestui contact de neînlocuit cu viaţa. 

MC — Dar esenţial ce este? 

JCC — Esenţial este să fii gata. Altfel inspiraţia trece fără să se 
oprească, A fi gata înseamnă a fi deschis, în alertă, şi nimic nu e mai greu 
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decât acest lucru. Este o luptă de fiecare zi. Atâtea constrângeri încearcă 
să ne izoleze, educaţia, micile noastre probleme, greutatea minuțioasă a 
vieţii contemporane, proliferarea divertismentului, multe tiranii culturale; 
fără să mai vorbim de amenințările de pe Pământ şi de deznădejdea 
anumitor popoare. Sunt atâtea greutăți, suntem cu toții tentaţi, să ne 
îngustăm drumul în loc să-l lărgim, să ne izolăm cu umerii lăsaţi şi ochii 
în pământ. 

JA — Uneori am impresia că nu facem decât să ne repetăm. 

JCC — Dar trebuie să ne repetăm (să mai spunem o dată), căci 
totul se uită. Nimic nu se poate spune o dată pentru totdeauna. Cred că se 
uită chiar mai repede decât înainte. Se uită din ce în ce mai repede. 
Televiziunea, de exemplu, în care o informație o înghite pe cealaltă, este 
o fantastică maşină de uitat. F 

MC — Uiţi chiar în clipa în care priveşti. 

JA — Cu câteva: excepții, totuşi. Nu-l voi uita niciodată pe 
Georges Dumezil, aşa cum ne-a permis Bernard Pivot să-l vedem, să-l 
auzim. Şi încă pe câţiva alții. 

JCC — Privind pasiv. televizorul, ca toată lumea, mă gândesc 
uneori la una din strălucitele formule ale lui Valéry, „multiplicarea celor 
Singuri”. 

MC — Timpurile grele îi strâng pe 'oameni în adăposturi, şi 
există şi adăposturi ale gândirii. 

JA — Se poate măsura acum privilegiul de a poseda, oricât de 
limitat ar fi, un teritoriu al ştiinţei. Există atât de mulţi oameni care nu 
Ştiu nimic, nu au nici un fel de tehnică, nici agricolă, nici 
meşteşugărească, şi care nu fac decât să imite opiniile sau gesturile 
celorlalți. 

MC — Aceștia sunt, din nefericire, acei oameni care ridică tonul. 
Ei au opinii despre toate şi afirmă că ştiu totul. În timp ce adevărata 
cunoaştere, care conduce obligatoriu la umilinţă, este cea care-ţi permite 
să spui: „Nu știu”, 

JA — Da, Numai cei care ştiu ceva pot spune că nu ştiu altceva. 

JCC — În poemul originar al Mahābhārata, un foarte frumos 
pasaj ne spune că oamenii se plâng adesea de condiţia lor, de slăbiciunea 
trupului, de sănătatea proastă. Dar nimeni nu se plânge de mintea lui. 
Fiecare gândește și susţine că judecata lui e cea mai bună din lume. 
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JA — În realitate, cu cât ştii mai mult cu atât îţi poți măsura mai 
bine limita ştiinţei tale. Cel mai mare privilegiu al spiritului este de a se 
îndoi de sine. 

JCC — Sunt foarte rari cei care admit acest lucru. 

MC — Există chiar, în anumite teritorii ale fizicii actuale 
obligația de a te îndoi în faţa certitudinii. 

JCC — Şi de noi înşine, în fiecare clipă. Căci persoanele noastre 
de carne şi inimă, dacă sunt vii, nu se supun nici unei scheme stricte. 
Pentru a relua terminologia voastră, s-ar putea spune că există la cei 
foarte mari, Shakespeare, Cehov, un „principiu al incertitudinii”. Nici un 
personaj nu se supune unui caracter dinainte trasat. În fiecare clipă, e 
capabil de o bruscă explozie de irațional, de imprevizibil. 

MC — Aceste explozii sunt salvatoare pentru noi, căci suntem 
cu toții ispitiți să ne ascundem, să ne desfăşurăm paravanele. 

JCC — Mă opresc o clipă pentru a cita un autor japonez Shunryu 
Suzuki, care se hotăreşte prin anii şaizeci să predice în Statele Unite 
învățătura budistă şi să scrie o carte scurtă și viguroasă din care recitesc 
adesea câteva pagini". Citez câteva fraze de la început, dintr-un capitol 
intitulat Spiritul debutantului: scopul practicii este să ne păstrăm 
întotdeauna spiritul debutantului... „Spiritul nostru originar” conține 
totul în el însuşi. El este totdeauna bogat şi-şi ajunge sieşi. Ceea ce nu 
înseamnă un spirit închis, ci de fapt un spirit vid, şi un spirit pregătit. 
Dacă spiritul nostru este vid, el este întotdeauna pregătit pentru orice, el 
spirituale, al expertului foarte puţine... Acesta este şi adevăratul secret 
al artelor: fiți mereu un debutant. Fiţi foarte, foarte atenţi la acest punct. 


! Esprit zen, esprit neuf, Le Seuil, 
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Clasicismul fanatismului 


JCC — Omul politic a rămas la concepția clasică. El susţine că 
realul îi este cunoscut — că acesta este distinct de el — şi că încearcă să- 
| domine. El susţine că va face, că ar face şi că ar fi făcut mai mult dacă, 

MC — Şi aproape tot timpul, ştiind că adversarul său, prin 
definițe va susține exact contrariul, el loveşte foarte jos, şi în ceea ce este 
mai banal. 

JCC — Ar trebui să dorim, pentru domeniul politic care ne apare 
uneori atât de întârziat, apariţia unei relativităţi generale, a unei mecanici 
cuantice? 

JA — Ar fi greu de imaginat. 

MC — Cum ar fi o politică cuantică? 

JCC — Există mai puţini oameni stupizi decât credem. Ignoranți, 
da, şi menţinuţi în ignoranță; dar stupizi, cu Siguranță nu. Cu prietenul 
meu Guy Bechtel, ne-am petrecut ani în şir pentru a compune cărţi de 
contra-cultură, în special Dicţionarul prostiei! pentru a ajunge la această 
concluzie: prostia nu este a altora, ea face parte din noi: Noi toţi purtăm 
în noi adormit, în adâncul nostru, un mare animal căruia îi place să fie 
flatat. 

MC — Şi pe care unii nu ezită să-l mângâie în sensul firului de 
păr. 

JCC — Neobosit. De altfel, avem uneori impresia că, aceşti 
tribuni zgomotoşi muncesc cu asiduitate pentru ediţiile ulterioare ale 
Dicţionarului prostiei. Totul se află acolo, ideea stupidă şi arta 
trâmbițatului. Căci prostia vorbeşte întotdeauna tare. Ea se proclamă. În 
isterie, este cea mai ușor de recunoscut, 

JA — Din nefericire, are întotdeauna ecou. 

JCC — Fireşte, Ea trezeşte animalul ticălos din fiecare dintre 
noi. Acest animal poate lua proporții enorme. El poate deveni şarpele de 
foc de la Nürnberg. Şi aceşti monştri duc întotdeauna popoarele la 
dezastru, Obligatoriu, Toţi cei care agitau torţele la Nürnberg au murit în 
anii următori. Și odată cu ei alte milioane de oameni, 


INI PNI 
' Robert Laffont, col, „Bouquins”, 
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MC — Mai există în noi, de asemenea, iubirea de moarte. O 
iubire nebună chiar. | 2 

JCC — Mă simt foarte emoţionat când văd la televizor pe tinerii 
integrişti iranieni în războiul împotriva Irakului, precipitându-se în 
masacru cu cheia paradisului în jurul gâtului. Aparent, aceasta este 
culmea stupidităţii, oroarea crimei împotriva ta însuţi, chemarea 
incontrolabilă a neantului. Şi totuşi, în secret, în anumite clipe mă 
recunosc. Recitesc stanţele din Polyeucte. E acelaşi infern. 

MC — Trăim în ape amenințătoare. 

JCC — Şi această ameninţare o împărtăşim. 


Despre frumusețea ecuațiilor 


` JA — Ştiu bine că este vorba de un subiect fără limite, cu 
frontiere neprecizate. Dar să vorbim puţin despre frumusețe, despre 
emoția estetică. Aici avem ceva în comun? 

JCC — L-am auzit pe Michel spunând că anumite ecuaţii sunt 
frumoase. 

MC — Fără îndoială. Această frumuseţe poate fi emoţionantă. 

JCC — Dar e o frumuseţe rezervată. N-o pot gusta decât cei care 
înțeleg aceste ecuații. 

JA — Anumite femei au totuşi o frumuseţe evidentă, 
năucitoare — Salvador Dali i-ar fi zis „pitagoreică”. Dar în privința 
ecuaţiilor stau şi mă întreb. 

JCC — Poate fi o discuţie din care să nu mai ieşim. 

A JA — Să plecăm de la o constatare precisă. Înțelegerea unei 
ecuaţii ne ajută să-i sesizăm frumusețea. Este chiar o condiţie 
indispensabilă. Se poate spune acelaşi lucru despre emoția izvorâtă 
dintr-o operă de artă? 

| JCC — Veche dezbatere. Unii răspund afirmativ. Leonardo Da 
Vinci, face parte dintre ei. Se cunoaşte frumoasa sa frază despre pictură 
care ar fi una cosa mentale. Dacă pictura e un lucru mental, o activitate a 
Spiritului, atunci o gândire bine exersată ne va permite să-i apreciem pe 
deplin pictura, Aceasta este apologia cunoaşterii. 

MC — Valéry merge în acelaşi sens, 
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JCC — De altfel, el a scris despre Leonardo da Vinci. Şi să nu 
uităm cuvintele lui ilustre înscrise cu litere de aur pe frontispiciul de la 
Chaillot (cine spunea că Valéry suportase nu fără pagube „proba 
frontonului”?). 


JA — Inscripția în care vorbeşte despre mâna şi gândul 
artistului? 

JCC — Da, despre mâna lui „egală şi rivală gândirii sale”. Şi 
adaugă câteva cuvinte care ar putea părea restrictive: „una nu poate nimic 
fără cealaltă”, 


MC — Dar există evident şi o altă tradiţie care se situează la 
polul opus. 

JCC — Pentru a simplifica, am putea-o numi activitate 
suprarealistă. Ea a fost îndelung elaborată de André Breton, de Max 
Ernst, dar ea este evident mult mai veeheea: se leapădă de gândirea pe 
care o consideră paralizantă şi castratoare. Ea presupune țâşnirea, 
automatismul, tot ceea ce poate apărea direct din obscuritate, din 
adâncuri, fără să treacă prin mulineta analizei. Vocea artistului, aproape 
fără voia lui, trece prin ceea ce Victor Hugo numea „gura de umbră”. 
Creierul poeților sau al pictorilor pare amorţit. Mâna scapă gândului. Ea 
speră prin reflex şi aproape orbeşte, ghidată printr-o necesitate imprecisă, 
să exprime urma inconştientului colectiv, să dea un semn valabil despre 
secretele noastre comune. 


MC — Picasso, şi el? 

JCC — Fireşte. El a proferat vorbe foarte dure la adresa lui 
Bonnard, de exemplu, care se întreba îndelung asupra calităţii, asupra 
naturii unei culori. Orice căutare tehnică sau teoretică de acest ordin i se 
părea scandaloasă. Nimic mai departe de Picasso decât lenta aplicație a 
lui Cezanne care, după patruzeci de şedinţe de pozat răbdător, îi spunea 
lui Ambroise Vollard: „încep să nu mai fiu atât de nemulțumit de 
cămașă”, Probabil din aversiunea împotriva răbdării, a meticulozității, 
Picasso îl poreclise pe Matisse, „modista”, Pentru el numai elanul conta, 
zvâcnetul, 

JA — Dar care se sprijinea pe o tehnică foarte sigură. 

JCC — Se înţelege de la sine. 

MC — Mă simt atras de amândouă tradiţiile, dar mai ales de 
ultima. 
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JA —lar eu de cea dintâi. Cunoaşterea sprijină plăcerea. E 
valabil, de exemplu, în bucătărie. Îmi place să ştiu ce mănânc. 

MC — Te lipseşti de savori necunoscute. 

JCC —Voi sunteţi doi, aveţi aproape aceeaşi vârstă, practicaţi 
aceeaşi disciplină şi sunteţi de o parte şi de alta a baricadei. A impune o 
regulă gustului, a formula în acest domeniu o cât de neînsemnată lege, ce 
glumă! Tocmai contrariul este de dorit, fricţiunile, certurile, datul din 
umeri, vehemenţele, rătăcirile la fel ca şi elanurile de ansamblu. A 
deschide, a îngădui, a încuraja: cuvintele far! 

MC — Prea adesea se impune, se interzice, se descurajează. 

JA — O lungă istorie cenuşie. 

JCC — Se mai pot constata următoarele lucruri: partizanii primei 
tradiţii — reflecţie, claritate, cunoaştere — sunt atraşi de o acțiune chiar 
în cetate, de un angajament politic, social. Ei caută mii de contacte între 
ştiinţă, tehnică şi artă. Sunt în majoritatea timpului optimişti. Ei cred în 
rezultatele unei acţiuni inteligente. Ceilalţi, sumbri, intuitivi, nelimitați 
sunt adesea solitari, în afara regulilor comune, iar viziunea lor despre 
lume nu are deschiderea spre soare. Uneori ei sunt lumina. 

MC — Încă o vorbă. Un anumit număr de artişti, în diferite 
tradiții au încercat să elimine reflecţia, gândirea, să o dea deoparte să se 
lipsească de ea. Ei au încercat, debarasaţi (credeau ei) de acest agent de 
poliţie, să caute în afara normelor, pe terenurile pustii, nedefrişate. Ceea 
ce pare pentru totdeauna interzis savanților. 


Apariția unei himere 


JA — Etalarea cunoştinţelor este uricioasă şi periculoasă, ca 
toate excesele care duc la bădărănie. Ce să mai spunem de excesul de 
ignoranță? Dar când zic „vreau să încerc să înțeleg” nu sunt în eroare. Se 
întâmplă ca într-un anumit moment al demersului nostru natura să ne 
scape brusc, Atunci începe ştiinţa. 

MC — Sau arta. 

JA — Dar ştiinţa, spre deosebire de artă (poate), îşi conţine 
propria ei limită, Îngăduiţi-mi o clipă să sufăr, să mă mutilez. Nu pot face 
Ştiinţă decât dacă mă limitez, Dacă vreau să mă apropii prea mult de 
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subtil, voi atinge imediat imprecisul şi chiar indicibiluj. Nu voi mai putea 
avansa. 

MC — Să avansezi spre ce? Spre claritatea sublimă? Spre 
simplu, cu orice preț? În timp ce ştiinţa de astăzi ne atrage, în ciuda 
voinţei noastre, spre contrariul evidentului? 

JA — Una din condiţiile muncii mele este să pot face cunoscute 
rezultatele. Vreau să împărtăşesc ceea ce cred că ştiu. Şi, ca să 
întrebuințez unul din aceste cuvinte himerice ale timpurilor 
contemporane, cum voi putea comunica ceea ce este tulbure şi indicibil? 
Este poate cea mai precisă definiţie a tulburelui: ceea ce nu poate fi spus. 

MC — Exigenţa absolută a raţiunii poate conduce la sminteală, 
iar excesul de simplitate la minciună. Natura nu are nici un motiv să fie 
clară şi simplă. 

JCC —Franţa s-a glorificat mereu pentru lăcomia ei pentru 
claritate, dar e bine să spunem că nu toate culturile împărtășesc adoraţia 
noastră. Răspunzând maliţios la faimoasa frază a lui Rivarol: „Ceea ce nu 
este clar nu este francez”, japonezul T. Suzuki a spus: „Ceea ce este clar 
nu este japonez”. 

JA — Fiecare dintre noi are un punct de vedere despre univers? 
Nu putem face altfel. Ceea ce e totuna cu a spune că fiecare îşi are 
universul lui. Dar acest lucru nu se potriveşte ştiinţei. 

MC — Pentru că abordăm universul material cu o metodă 
comună, cea a fizicii. 


JA — Nu suntem absolut siguri că privim acelaşi spectacol de 
operă. dar folosim acelaşi binoclu. 

JCC — Cu speranța că într-o zi se va ridica marea cortină? 

MC — Cortina s-a ridicat, ţi-am spus, piesa se joacă. Şi noi 
suntem în același timp în sală şi pe scenă, spre marea noastră surpriză. 

JCC — Cu comentatori şi critici? 

MC — Cu fluierături şi aplauze. Dar suntem actorii care-şi 
descoperă textul în clipa în care trebuie să-l rostească, 

JA — Şi ca nişte spectatori care cunosc piesa şi care totuşi o 
redescoperă în fiecare seară. 

MC — Cine ne va dezvălui actul următor? 

JA — Va ma fi un act următor? 

MC — Și dacă va fi un act următor sau mai multe, actorii vor fi 
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aceiaşi? i 
JA — Îmi dau seama, încetul cu încetul, cu un sentiment de 
confort şi nu de decepție, că anumite idei foarte rafinate, subtile şi 
tulburătoare în jurul cărora ne învârtim, au pătruns deja în inconştientul 
colectiv sub altă formă. 

MC — Urcăm spre culmi diferite fără să ne dăm seama că sunt 
probabil aceleaşi. 

JCC — În ultima dintre cărțile sale, Le regard éloigné", Claude 
Lévi-Strauss se întreabă încă o dată despre aparenta identitate a 
structurilor în domenii radical distincte, credem noi, ca biologia celulară, 
lingvistica, studiul miturilor. „Imensă chestiune”, zice el. 

JA — Vai, nu putem confirma acest sentiment. Analogiile 
revelate de structuralism sunt surprinzătoare, aceleaşi motive proliferează 
peste tot, dar acest demers este incomplet. De exemplu, în domeniul 
nostru, o putem spune de câte ori vrem, infinitul mare nu este structurat 
ca infinitul mic. 

JCC — Pentru moment în orice caz. 

JA — Pentru moment şi pentru multă vreme. 

MC — Noi avem cu toții vaste vise de unitate. ÎI iubim pe unu. 
Dar căutarea noastră este adeseori decepționată. 


Elogiul obscurităţii 


JCC — Raționalismul este şi el o himeră? 
| MC — Rațiunea este fără îndoială, o necesitate, dar 
imperialismul raţiunii este cu siguranţă o primejdie. Rațiunea guvernând 
lumea sau mai bine lumea redusă la rațiune este o utopie a rațiunii 
noastre, Ca toate utopiile. Ceea ce contează înainte de toate astăzi, mai 
puternic și mai sigur, sunt relaţiile între unii şi ceilalţi, făcute din 
toleranţă și logică. În fenomenele pe care le observăm mai întâi, şi de 
asemenea în noi înșine: raporturile cu studenţii, cu cititorii noştri, cu 
publicul de televiziune. 

JCC — Știința are și ea nevoie de actori din ce în ce mai buni? 


' Plon, 
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MC — O anumită ştiinţă se ascunde. Ştiinţa militară, obligatoriu; 
şi chiar în ştiinţa obişnuită civilă, cercetătorilor le place secretul. 

JA — Dacă ştiinţa vrea să „comunice”, ea are nevoie de actori, 
de actori buni. Şi comunicarea este o meserie. La sfârşitul anumitor 
conferințe simt că esenţialul nu a fost reţinut. Publicul rămâne păgubit şi 
eu de asemenea. De ce? Nu ştiu. Am adesea dorința de a o lua de la 
capăt. Ceea ce contează, e fără îndoială, elanul, căldura şi o anumită 
uitare de sine. 

MC — În timp ce anumite spirite înguste, se ştie, nu au decât 
dorinţa de a dovedi celorlalţi că nu au dreptate. 

JCC — Mă întreb destul de des dacă o anumită obscuritate nu 
este o cale de cunoaştere. Am crezut prea mult în claritate, iar fraza lui 
Rivarol ne-a orbit prea uşor. De ce ar fi necesară claritatea? Nici lumea, 
nici creierul nostru nu sunt clare. 

JA — Claritatea este un mod de a vorbi, de a avansa. 

JCC — Şi obscuritatea de asemenea: aceea a pythiilor, a 
oracolelor, a poeților enigmatici. Poeţii mistici vorbesc adesea de „un nor 
de necunoaştere”, pe care trebuie să-l traverseze pentru a atinge lumina 
supremă. Căci există false lumini aproape pretutindeni. Curajul metaforic 
al lui Michel, de exemplu, când încearcă să ajungă acolo, unde claritatea 
celorlalți renunță'să se aventureze de frică să nu se rătăcească. Când 
vorbeşte de „nostalgia” luminii, mi se pare că întrevăd ceea ce vrea el să 
ne facă să înțelegem". 

JA — Ce întrezăreşte Michel? 

MC — Nu pot spune clar pentru că nu fac decât să întrezăresc. 
Stelele varsă în univers tone şi tone de viaţă viitoare. Ele nu ştiu ce fac şi 
nu găsesc această inconştiență deosebit de îmbucurătoare. 

JA — Eu am o reacţie diferită. Ca Hubert Reeves, sunt ispitit să 
văd în univers un lucru jubilator. O stea este barbară, dar ea l-a născut pe 
Mozart. 

JCC — Această absenţă a conştiinţei sau a gândirii pe care o 
atribuiţi stelelor este ea sigură? 

JA — Gândirea este în noi. Nu avem nici o dovadă că ar fi în altă 
parte, Și n-o putem defini foarte exact. 


' Michel Cassé, Nostalgie de la Lumière, Belfond, col. „Belfond/Sciences”. 
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MC — Îndrăgostitule de cerc, raţionezi în cerc. , 

JA — Pentru noi, o gândire presupune o societate, o cultură şi, 
mai ales, conştiinţa timpului, cum spuneam. Ceea ce ne este pe veci de 
neconceput — în afară de procedeele antropomorfice ale științei ficţiune 
care ne reduce întotdeauna la noi înşine, acesta este de fapt scopul ei — 
ceea ce putem cu greu imagina este, de exemplu, gândirea unui nor stelar, 
cu toate că Fred Hoyle s-a exersat cu umor într-o carte de ştiinţă 
ficțiune". 

JCC —Să mai remarcăm o dată în trecere limitele limbajului 
nostru. Dacă norii stelari ar fi exercitat o gândire, fără îndoială, că i-ar fi 
dat alt nume. Presupunând că aceştia ar fi simţit nevoia, atât de obstinant 
umană, de a o numi. 

MC — Protonii comunică în felul lor. Ei se ciocnesc. 

JA — Asemenea galaxiilor care se sfâşie. 

MC — Şi galaxiile schimbă între ele fraze de lumină. Ele 
sclipesc. 

JCC — Iată-ne reveniţi la lumina care ne însoţeşte constant în 
călătoria noastră spre invizibil. Vă propun o altă pauză, înainte de a ataca 
lucruri mai dificile. Şi pentru că am vorbit de Valery, să-i dăm cuvântul o 
clipă. Într-un dialog destul de puţin cunoscut despre Suflet şi dans, 
definind adevărul şi minciuna ca două remedii ale sufletului, el îl pune pe 
Socrate să spună: Nu sunt ele ca veghea şi. somnul? Nu cauţi trezirea şi 
claritatea luminii când un coşmar te bântuie?... Dar, în schimb, nu în 
somn şi în vis căutăm noi să scăpăm de chinuri, să suspendăm grijile 
care ne urmăresc la lumina zilei? Şi deci fugim de unul în altul, invocând 
ziua în mijlocul nopții, implorând dimpotrivă tenebrele în plină lumină; 
neliniştiți, să aflăm, prea fericiți să nu Ştim, căutăm în ceea ce este un 
remediu pentru ceea ce nu este; şi în ceea ce nu este o uşurare pentru 
ceea ce este. Când realul, când iluzia ne prinde în brațe, iar sufletul nu 


are până la urmă alte resurse decât adevărul care este arma sa — şi 
minciuna care-i este armură, 
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Începutul unei lungi istorii 


MC — Cred că a venit momentul pentru Jean să ne povestească 
despre apariţia universului. 


JA — Să apăsăm pe buton. 

JCC — Altfel spus, iată-ne, în sfârşit, la început. 

MC — Trebuia să ajungem şi aici. i 

JCC — Constat un lucru. Este uluitor de mare numărul 
oamenilor care povestesc despre originea universului. Imediat ce un 
savant pune mâna pe un condei, povesteşte despre Big Bang. 

MC — Ce înseamnă acest lucru, după părerea ta? 

JCC — Faptul că universul e la modă? 

MC — Nu-i un răspuns. Universul este întotdeauna la modă, în 
afara vremurilor de foamete, de război sau de ameninţări apocaliptice. 

JCC — Lumea se interesează într-adevăr foarte puţin de univers 
în pământurile pârjolite ale Etiopiei sau în lagărele Bangladeshului. În 
aces sens, universul este un lux pe care numai anumite țări şi-l pot 
permite, dar de ce în aceste țări se povesteşte atât de des despre originea 
universului? Poate pentru faptul că nu-l cunoaştem încă? Dacă l-am 
cunoaşte, ar fi de ajuins să povestim despre el o singură dată. 

MC — Poate că ai dreptate, pentru că nu-l cunoaştem cu 
adevărat. Această origine nu e decât o ispită a spiritului. 

JA — Un miraj irezistibil, un moment într-un timp care nu există 
încă. Cum ar fi un loc într-un spațiu inexistent. 

MC — Îţi dorim curaj, călătorule! 

JCC — Pentru a-i împodobi drumul —, îi ofer merinde. O frază 
din Fragmeniele lui Heraclit în traducerea nouă a unui tânăr, încă 
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s STRN, sita meres srurile pisini întâm "e, 
liceean. Frédéric Rousille!. Printre lucru ile risipite la întâmplare, cel 


mai frumos: Cosmosul. 

MC — Cuvântul fatidic s-a rostit: întâmplare. 

JCC — Pentru a nu-i speria pe anumiţi tovarăşi de drum cu 
amenințarea unui expozeu academic, propun să-l abordăm ca pe un 
exerciţiu. Nu este vorba de a ține un curs, nici de a trata unul după altul 
diferite subiecte ştiinţifice. Dimpotrivă. Vom lua universul drept 
exemplu. 

MC — Un exemplu de mare greutate. 

JCC — Şi-mi voi permite să-l întrerup pe Jean ori de câte ori nu 
voi înțelege ceva. Să văd până unde putem avansa înainte de a ne rătăci 
— şi cu noi mulţi alții. 

JA — Foarte bine. Să jucăm jocul. 

JCC — Fără ecuaţii şi crochiuri. Fără tablă neagră! 

MC — E aproape imposibil. 

JCC — Pariez că este posibil. Să începem: este vorba deci de 
originea întregului şi în consecinţă, şi de a noastră. 

JA — Într-adevăr. În timp ce arheologii şi paleontologii nu se 
interesează de istoria umanităţii decât pe o perioadă de la trei la cinci 
milioane de ani, astrofizicienii studiază fenomenele care s-au produs 
acum cincisprezece miliarde de ani — naşterea universului în ansamblu 
— sau patru miliarde şi jumătate de ani — naşterea sistemului nostru 
solar. 

JCC — Pare rezonabil să începem, deşi bănuiesc că e departe de 
a fi simplu, prin a vorbi despre originea universului în ansamblul său. 

MC — Cu atât mai puţin simplu cu cât destinul nostru este 
pecetluit din prima secundă. 

, JCC — Cred că nu poate fi vorba de o primă secundă pentru că 
timpul nu există încă. 

MC — Este vorba de un reper convențional. Vom reveni. Timpul 
zero este un abuz de limbaj; dar nu putem pedepsi cu inexistența lucrurile 
pe care nu le putem concepe şi despre care nu putem deci vorbi. 

JA — A studia universul în ansamblul său este o miză 
prometeică, Imensitatea universului ne zdrobeşte, ne depăşeşte 


! Ediţiile Findakly, 
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posibilităţile de descriere, Existenţa sa o precede din plin pe a noastră şi 
cu atât mai temeinic apariţia Ştiinţei. Şi totuşi, nu fără aroganță, ne 
oferim. dreptul de a trata universul şi chiar de a-l descrie ca pe un 
eşantion de laborator. 

JCC — Într-o observare sau o experienţă ştiinţifică obişnuită, 
subiectul este distinct de observator. 

MC — Ceea ce spui nu este adevărat decât în cadrul strâmt al 
fizicii clasice. Mecanismul cuantic ne învață, şi vom reveni asupra 
acestui subiect, că observatorul manipulator acţionează inevitabil asupra 
obiectului studiului său. 

JA — Această afirmaţie a revoluționat prima parte a secolului al 
XX-lea şi, în general, ansamblul Ştiinţei. În privinţa studiului universului 
care, ni se pare astăzi inevitabil (adio Bacon!) este evident că nu putem 
să ne despărțim de obiectul nostru de studiu. Cum să te situezi în afara 
universului pentru a-l observa? Suntem în el, intim sudaţi prin legături 
mai subtile decât am putea spune. Şi când povestim istoria lui prin forța 
lucrurilor vorbim şi despre a noastră. 

JCC — Mai clar nu se poate: unde am ajuns, de când muncim şi 
trăim împreună, unde au ajuns cercetările despre primele evenimente? 


“i ` 


Primele indicii 


JA — Nu e nimic nou în cer. Astronomul nu este un inventator, 
este un detectiv’. Plecând de la nişte indicii foarte fragile, el încearcă să 
reconstituie nu atât imaginea universului, cât mai ales istoria lui. 
Calificativele cele mai convenabile pentru a descrie activitatea noastră 
sunt arheolog, paleontolog, alchimist, ghicitor. În calitate de arheolog şi 
paleontolog, astrofizicianul încearcă se reconstruiască istoria universului 
din câteva indicii, cum ar fi fuga galaxiilor, a unora în raport cu celelalte. 
În calitate de alchimist, el explică transmutaţiile diferitelor elemente 
chimice în interiorul stelelor. Ghicitor, el prezice viitorul unei stele cum 
ar fi Soarele sau pe acela al unei galaxii, uneori chiar destinul îngheţat 
sau impetuos al universului în ansamblu. Există în demersul lui pe câtă 
PSOE DRE Se INN 
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umilință atâta trufie, anale 

ICC — Să începem cu indiciile. Aşa se obișnuiește. 

JA — Ele sunt puţine. Este vorba despre: f . 

1, Expansiunea universului care se traduce prin fuga galaxiilor, a 
unora în raport cu celelalte și, mai prozaic, prin întunericul cerului în 
timpul nopții. | i 

2. Descoperirea unei radiaţii electromagnetice fosile, al cărei 
maximum de putere se manifestă sub forma unei unde radio şi care ar fi 
țipătul naşterii lumii (emis cam la un milion de ani după naşterea sa!). 
Această radiaţie umple tot universul observabil. 

3. Formarea elementelor chimice cele mai uşoare, deuteriumul, 
care este fratele hidrogenului şi heliul. 

4. Formarea marilor structuri, a galaxiilor şi a ansamblurilor de 
galaxii. 

5. Absența aparentă a antimateriei în universul observabil. 

6. Preponderenţa lumii asupra materiei. (Există în fiecare 
centimetru cub de univers, de trei miliarde de ori mai multe particule de 
lumină, de fotoni, decât particule de materie obişnuită). 

7; Propria noastră existenţă care a inspirat anumitor cosmologi 
reflecţii impropriu desemnate, prin expresia „principiul antropic”. 

JCC — Iată un început bun de raport. Unele elemente par foarte 
simple, ca întunericul cerului nocturn. Altele par mai complicate cum ar 
fi radiaţia fosilă şi misteriosul principiu antropic. Cum să reconstruim 
istoria lumii pornind de la fapte atât de disparate? 

) MC — Procedând ca un paleontolog care reconstruieşte un 
dinozaur din trei dinți, o bucăţică de vertebră şi un os carpian. 


Probele expansiunii 


„JA — Să revenim asupra fiecăreia din aceste fapte pentru a le 
clarifica pe cât posibil. Să începem prin expansiunea universului. Fuga 
galaxiilor, a unora în raport cu celelalte, a fost pusă în evidenţă în 1925 
de astronomul american Edwin Hubble. El a arătat că galaxiile 
(ansambluri de mai mult de o sută de miliarde de stele, pentru unele, şi 
deci comparabile cu propria noastră Cale Lactee) au o viteză de fugă 
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proporțională cu distanţa dintre ele. 

MC — Pentru a o demonstra, Hubble s-a servit de faimosul efect 
Doppler care face ca zgomotul trăsurilor să fie mai ascuţit când se 
apropie şi mai grav când se depărtează. Printr-un efect comparabil — dar 
de data aceasta în domeniul luminii — galaxiile care se depărtează de noi 
apar mai roşii decât sunt, iar viteza lor de fugă e cu atât mai mare cu cât 
galaxiile sunt mai departe de noi. 

JCC — Dar cum se stabileşte proporția între viteza de eșapament 
a galaxiilor şi distanţa care le separă? 

JA — Este unul din subiectele cele mai fierbinţi ale cosmologiei 
observaţionale. Două grupuri se înfruntă între ele de mulţi ani: unii cred 
într-o viteză relativă de două ori mai mare decât a celorlalţi: „Vârsta 
universului”, determinată prin funcționarea inversă a camerei care 
înregistrează mişcarea expansiunii universului, le apărea de două ori mai 
mică. Pentru cei care fac parte din prima şcoală (viteza mare), vârsta 
universului ar fi de ordinul, a zece miliarde de ani, în timp ce pentru 
ceilalţi ar fi de douzeci de miliarde de ani!. 

JCC — Vorbeşti de o cameră care funcționează invers? Dar cum 
vizualizezi această mişcare? Copernic a detronat antropomorfismul 
nostru, Pământul nu se mai află în centrul lumii, un lucru pe care-l ştiu 
acum foarte mulți oameni. Această cameră imaginară de care ai pomenit 
care trebuie să aducă galaxiile înapoi într-un punct ca într-un film 
accelerat, unde o plasăm? Nu suntem obligaţi s-o aşezăm în propria 
noastră galaxie, în Calea Lactee? Şi nu e un nou risc de antropomorfism? 

JA — Ba da. Există un risc utilizând această imagine. Folosim 
uneori o alta, aceea a unei băşici umflate. Fiecare galaxie constituie un 
punct pe suprafaţa băşicii. Astfel, pe măsură ce băşica-univers se umflă, 
fiecare galaxie se îndepărtează de vecina ei. 

JCC — Galaxiile se îndepărtează. Universul este deci în 
expansiune: dar ce legătură are cu cerul nocturn? 


! Dezbaterea e în continuare îndârjită şi vom vorbi despre ea în Regards sur le 
visible. Anumiți ziarişti influenţaţi de susținătorii vârstei mici, ajung să scrie chiar că 
măsurătorile care duc la vârste mai mici decât ale celor mai bătrâne stele, pun în pericol 
scenariul Big Bangului. Pentru Jean Audouze aceste dificultăţi probabil sunt doar 
aparente, 
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De ce e cerul întunecat? 


MC — Observaţia copilărească precum că cerul se întunecă după 
apusul Soarelui are profunde rezonanţe cosmologice. 

JA — Într-adevăr, să ne imaginăm că universul ar fi infinit şi c-ar 
asculta, cum s-a crezut mult timp, de geometria lui Euclid, că paralele 
rămân paralele cât de departe le-am urmări cu gândul. Să mai 
presupunem că el ar fi uniform împânzit de stele identice: numărul 
stelelor ar fi infinit, iar cerul ar fi uniform luminat şi strălucitor. O 
imensă broderie de lumină. 

JCC — Cerul ar fi într-un fel un infern. 

MC — Pretutindeni unde i-ai aţinti ochii ar străluci o stea. 

JCC — Dar noaptea e întunecată. 

JA — Dacă ne imaginăm că universul este euclidian, că este 
infinit în spaţiu şi etern în timp, că are stele pretutindeni (din ce în ce mai 
slabe pentru ochii noştri, dar din ce în ce mai numeroase), n-ar avea nici 
un motiv să fie întunecat. Cerul ar trebui să fie, noaptea luminos ca 
Soarele. Kepler, cel dintâi, din 1610, apoi Halley, iar mai târziu 
elveţianul Chézeaux, s-au gândit la acest paradox legat de numele 
germanului Olbers, care l-a făcut cunoscut şi marelui public. Pentru a ieşi 
din acest paradox trebuie să renunțăm la ideea de infinit al spaţiului, să 
ne imaginăm un univers limitat, iar dincolo, un neant necunoscut. A 
admite această limită, încă de la greci, era pentru raţiunea unui mare 
număr de gânditori imposibil. 

MC — Un poet a rezolvat acest paradox. Edgar Poe în Eureka pe 
care o publică în 1848, cu doi ani înaintea morții sale. lată textul pe care 
avea să-l scoată la lumină astrofizicianul E. Harrison: „Dacă succesiunea 
stelelor ar fi nelimitată, bolta cerului ni s-ar înfățişa cu o luminozitate 
uniformă ca cea pe care o emite galaxia, pentru că n-ar putea să existe un 
punct pe toată această boltă în care să nu se afle o stea. Singura 
modalitate, în consecință, în această stare de lucruri, de a înţelege 
golurile pe care telescoapele noastre le descoperă în numeroase direcții, 
ar fi să presupunem că distanţa bolţii invizibile este atât de“imensă că nici 
o rază de lumină, provenind de acolo, n-a ajuns încă la noi”. 

JCC — Implicit, Edgar Poe recunoaşte deci că, dacă universul 
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este infinit, întunericul no 


ptii este inseparabil legat de un univers creat şi 
datat. 


JA — Da, pentru că această lumină depărtată, zice el, n-a avut 
timp încă să ne ajungă. Dacă universul ar fi etern, ea ar fi avut tot timpul 
să ajungă. 

JCC —Cu condiţia ca stelele să fie nemuritoare. 

JA — Nu e cazul, am aflat, pentru că le-am văzut murind. 

MC — O frontieră temporală este deci echivalentă cu o frontieră 
spaţială. Religiile revelate care, asemenea iudaismului şi creştinismului, 
au susţinut ne-eternitatea universului, au admis sau susținut un început, o 
creaţie. Brusc au creat noaptea. 

JCC —Dumnezeu a început prin a despărți întunericul de lumină. 

MC — Dar nu ne-a zis şi de ce. $ 

JA — Astrofizicianul american Edward Harrison va demosntra 
că două consecinţe ale Big Bangului se conjugă pentru a rezolva definitiv 
acest paradox. Cele două efecte au întunecat cerul. 

JCC — Cum aşa? 

JA — Ascultă bine, e greu de sesizat, ca orice lucru foarte 
simplu. Observarea atentă a cerului şi în special măsurarea vitezei cu 
care galaxiile se depărtează unele de altele, altfel spus, studiul 
expansiunii universului, ne îndeamnă să dăm acestui univers o vârstă 
care este în general de ordinul a cincisprezece miliarde de ani. 

MC — Această cifră poate varia, după modelele universului, dar 
faptul că vârsta universului este de zece, cincisprezece sau douăzeci de 
miliarde de ani, nu schimbă nimic: universul, aşa cum îl vedem, a apărut 
într-un anumit moment al cunoaşterii noastre. El are deci o vârstă. 

JA — Să alegem cifra medie, cincisprezece miliarde de ani. 
Putem spune că astăzi vedem stelele situate la cincisprezecemii ani- 
lumină de noi sau la distanţe mai mici, fireşte. 

MC — Dacă există stele dincolo de această distanţă fabuloasă, 
lumina lor n-a avut „încă timp” să ne ajungă. lată de ce e cerul întunecat. 

JCC — Se transformă timpul în spaţiu? 

MC — Exact. Noi vedem toate stelele situate pe o „rază” de 
cincisprezece miliarde de ani lumină. Dacă ar mai exista şi altele, dacă 
universul ar fi infinit, noi nu le-am vedea încă, 

MC — Dacă universul este limitat, nu există stele dincolo de o 
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anumită distanţă, iar întunericul în acest caz se explică uşor. In schimb 
dacă universul este infinit, el are nevoie de o limită temporală, o vârstă 
de început, pentru a explica întunericul nopții. În fiecare dintre aceste 
ipoteze, e necesară o limită. 

JA — Altceva: pentru că universul se dilată, lumina stelelor 
depărtate este atât de roşie că intră în infraroșu şi iese din gama vizibilă. 
Această lumină nu se mai vede. 

MC — Dar cerul, în acel invizibil nu e întunecat. 

JCC — Am citit undeva că un englez din secolul al XIX-lea şi-a 
petrecut cea mai mare parte a vieții încercând să înțeleagă natura 
fundamentală a nopții. 

JA — Noi îi putem spune: dacă noaptea este întunecată, acest 
lucru se datorează faptului că universul nu este fie etern, fie infinit. Dacă 
nu cumva din amândouă motivele. Trebuie, în orice caz, să-i găsim o 
limită, fie în spaţiu (cosmologia relativistă, cea a spaţiului curb, admite 
posibilitatea unui univers închis), fie în timp. În această a doua ipoteză, 
trebuie să admitem un început. Dar chiar despre acest „început” ne este 
foarte greu să vorbim. 


Brațele negre ale lui Krsna 


JCC — Această speculație asupra întunericului îmi aminteşte o 
alegorie indiană. Se aprinde o lumânare. Lumânarea desenează o zonă de 
lumină. Umbra dă înapoi, dar rămâne prezentă. Se aprinde a doua 
lumânare, apoi a treia: de fiecare dată, cercul de lumină se lărgeşte şi 
umbra se retrage şi mai mult. Se aprind milioane şi milioane de lumânări. 
Cercul de lumină devine imens, dar umbra mereu o va înconjura. 

MC — Se aprinde atunci un soare? 

JCC — Un soare, zece sori, o mie de sori, milioane de sori: 
lumina pare să umple tot spaţiul 

JCC — Această speculație asupra întunericului îmi aminteşte o 
alegorie indiană. Se aprinde o lumânare. Lumânarea desenează o zonă de 
lumină. Umbra dă înapoi, dar rămâne prezentă, Se aprinde a doua 
lumânare, apoi a treia: de fiecare dată, cercul de lumină se lărgeşte şi 
umbra se retrage și mai mult. Se aprind milioane şi milioane de lumânări. 
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Cercul de lumină devine imens, dar umbra mereu o va înconjura, 

MC — Se aprinde atunci un soare? 

JCC — Un soare, zeco sori, o mie de sori, miliono de sori; 
lumina pare să umple tot spațiul şi, totuşi, aşa cum ne aminteşte fiecare 
seară, umbra este mereu prezentă. Braţele negre ale lui Krsna (cuvântul 
Krsna înseamnă negru), care se pot lărgi la infinit, continuă să 
îmbrăţişeze lumina. Umbra se află în jurul luminii pentru totdeauna. 
Citim în Plutarh, în Viaţa lui Alexandru că acesta, în clipa în care a 
invadat India, i-a confruntat pe filosofii greci care-l însoțeau, cu câţiva 
înţelepţi indieni a căror reputaţie devenise considerabilă. Una dintre 
întrebări — dintre cele clasice — ce a fost întâi ziua sau noaptea — Și 
răspunsul unui înțelept indian, profund şi hazliu, a fost următorul: „Ziua, 
dar n-a precedat noaptea decât cu o zi”. 

MC — Inseparabile, ineluctabile. 

JCC — Vă aud adesea vorbind despre viteza luminii şi uneori mă 
întreb: Care este viteza întunericului? 

MC — Întrebare neliniştitoare. 

JA — Ea este probabil aceeaşi cu viteza luminii. În orice caz, fii 
liniştit, după calculele noastre, ea nu poate fi mai mare. 


Întunericul nu e Suficient 


JCC — Să ne întoarcem pe drumul originilor. Această 
expansiune a universului care ne-a permis să-i aflăm vârsta, este 
suficientă pentru a ne proba Big Bangul, arzătoarea densitate originară? 

JA — Nu, nu este suficient. De altfel, în cursul anilor cincizeci, 
trei astrofizicieni, H. Bondi, T, Gold şi celebrul Fred Hoyle au lansat o 
altă ipoteză, aceea a unei creaţii continue. După această teorie, densitatea 
universului ar rămâne constantă în ciuda acestei mişcări de expansiune 
care diluează materia, 

JCC — Cum să rămână densitatea constantă într-un univers în 
expansiune? | 

JA — E de ajuns să imaginăm un „mic demon” (sau o divinitate) 
capabil să compeseze această diluţie printr-o creaţie de materie ex nihilo. 

JCC — Aceasta e continua creaţie? 
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JA — Da. Micul demon compensator. 

JCC — Aceşti trei astrofizicieni au inventat o istorie pentru că 
nu puteau accepta Big Bangul, prea aproape de o imagine a creaţiei? 

MC — Acesta e raționamentul probabil. 

ICC — Prin refuzul unui Dumnezeu, ei au ajuns la un „mic 
demon”? 

MC — Exact, 

ICC — Câtă imaginaţie în aceste scenarii de savanţi! 

MC — Cuvântul scenariu este efectiv utilizat în cosmologie. Nu 
ne putem întoarce în timp decât prin gândire. De unde necesitatea de a 
imagina. 


În jurul Big Bang-ului 


JCC — Ideea Big Bangului, de unde vine? 

JA — Ideea acestei faze originare foarte calde şi foarte dense se 
datorează unui cosmolog belgian, abatele Georges Lemaître, care 
interpreta, la sfârşitul anilor douăzeci, observaţiile unui alt cosmolog, 
Hubble. Abatele Lemaître se va întâlni douăzeci de ani mai târziu cu 
Georges Gamow, american de origine rusă, celebru pentru cărţile sale de 
iniţiere ştiinţifică. Dacă există un Big Bang, spune Gamow, ansamblul 
elementelor chimice din care e formată materia — întreaga materie a 
lumii — a fost sintetizat în cursul acestei prime faze. El îşi imagina, de 
asemenea, că dacă universul s-a născut dintr-un Big Bang foarte cald, 
lumea în ansamblu (din care facem parte şi noi) ar trebui să se scalde 
într-o radiaţie radio care ar fi o rămăşiţă a țipătului primordial al 
universului. Când acesta se răci sub o temperatură de ordinul a 10.000 de 
kelvini, dispăru şi ionizarea. În consecință, el îşi pierde opacitatea. 

JCC — Opreşte-te. Nu înţeleg. 

JA — Trebuie deci să intru în detalii. 

JCC — Să intrăm, 

JA — Atomul de hidrogen este cel mai simplu dintre atomi. El e 
aconstituit din două particule, un proton şi un electron. Or peste o 
anumită temperatură, de exemplu, în jurul a 10.000 de kelvini, în faza 
originară, protonul și electronul erau disociați, separați. Ei călătoreau 
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despărțiți, neputând să se unească pentru a forma hidrogenul. Se spune că 
hidrogenul era ionizat. Mă urmăreşti? 

JCC — Merge. 

JA — Când temperatura scade sub această valoare, ajungem la 
ceea ce se numeşte momentul critic, în acest caz precis, la 10.000 de 
kelvini, protonul şi electronul încetează să se mai ignore. Ei se asociază. 
Electronul se pune în mişcare în jurul nucleului. Atomul de hidrogen se 
formează. Materia devine „vizibilă”. 

JCC — Şi această opacitate despre acre vorbeai? 


JA — În prima stare, la foarte mari ‘temperaturi universul este 
opac. 


JCC — De ce? 

MC — Pentru că electronul liber care nu e încă asociat cu 
protonul deviază fotonii de lumină. Când temperatura coboară, când 
electronul se asociază nucleului, el lasă fotonii să treacă, el nu mai reține 
lumina. Universul devine transparent şi deci observabil. 

JCC — Încă o dată, să ne ferim de generalizări, de simplificări. 
Numai intrând în detalii, vom clarifica problemele. 

JA — Să continui? 

JCC — Te rog. Vorbeai de ţipătul primordial ca şi cum ar fi o 
relicvă a originii. 

JA — Gamow îşi imagina deci că radiaţia electromagnetică 
emisă în timpul fazelor dense şi calde la „început” de tot, s-a dilatat şi s-a 
răcit ca şi restul universului. Calculele sale, în anii cincizeci, îl împinseră 
să creadă că tot universul a fost înecat într-o radiație radio corespunzând 
unei temperaturi de 8 kelvini. Vreo cincisprezece ani mai târziu, în 1965, 
doi ingineri americani, A. Penzias şi R. Wilson, puneau în evidență 
această radiaţie care corespundea unei temperaturi de 3 kelvini. 

JCC — Aceasta este radiaţia fosilă? 

JA — Cu siguranță. Big Bangul abatelui Lamaftrese se vede 
confirmat de observaţie, Brusc, scenariul static al lui Bondi, Gold şi 
Hoyle, sprijinit de o creaţie continuă fu spulberat. 

JCC — Gata cu micul demon? 

JA — Abandonat. Din acest punct de vedere, anul 1965 
marchează o adevărată revoluţie cosmologică. 

MC — În această istorie, trebuie totuşi să observăm că Gamow a 
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greşit în primul punct: elementele chimice nu s-au format toate în prima 
fază. Această formaţie se opreşte la heliu 4 şi la litlu 7. Celelalte 
elemente au fost sintetizate mult mai tArziu, în creuzetul stelelor. Fred 
Hoyle, părintele, alături de William Fowler, teoriei formării elementelor 
chimice în stele, are dreptate într-un punct: noi suntem făcuţi din praful 
stelelor. În schimb, Hoyle s-a înşelat cu privire la creaţia continuă, 
Descoperirea radiaţiei radio i-a dat o lovitură fatală. Gamow și Hoyle 
rămân deci la egalitate: 1 peste tot. 

JCC — Ascultându-vă am impresia că știința cosmologiei este un 
fel de arenă în care se măsoară campionii și că o parte din argumentaţia 
lor pare exterioară ştiinţei. 


Metafizica ascunsă 


MC — Ideile a priori metafizice disimulate se află şi ele în 
gândirea ştiinţifică. 

JCC — De exemplu? 

JA — Teoria Big Bangului rămâne şi astăzi în parte subiectivă. 
Este destul de uşor să vezi de ce anumiţi astrofizicieni, în secret bântuiţi 
de mitul creaţiei divine s-au raliat acestei teorii care nu exclude degetul 
lui Dumnezeu. De altfel, ea a fost propusă de un cosmolog care era şi 
călugăr, părintele Lemaître. Aceste spirite aveau nevoie de un început. 

MC — În schimb, dacă se neagă expansiunea universului, nu ai 
nevoie de un început. probabil din cauza ateismului, anumiţi 
astrofizicieni resping Big Bang-ul, încercând prin toate mijloacele să 
construiască o teorie în care nu există o mişcare a universului, nici 
expansiune. 

JA — Big Bangul comportă un fel de semnătură. Obiectele cele 
mai îndepărtate în spaţiu sunt cele a căror lumină este mai roşie. Această 
roşeaţă se datorează unei relaţii între viteza şi distanța lor. Dacă se 
susține contrariul, dacă se spune că această roşeață nu are nimic de a face 
cu viteza și distanța obiectelor, ci doar că fotonii care le compun au o 
„proprietate intrinsecă” destinată să le înroşească (proprietate care este 
un principiu presupus, o virtualitate, destul de aproape de micul demon), 
atunci nu e nevoie de expansiune, nici de creaţie. Şi visul unui univers 
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stabil, permanent, increat, vis vechi, cu iz de ateism, cu grijă ascuns sub 
o anvelopă ştiinţifică, adoptă o formă nouă, un vocabular nou, dar e 
salvat! 

JCC — O parte de irațional lunecă deci în teoria ştiinţifică? 

JA — Evident. Adevărul de referinţă la care aspirăm cu toții, nu 
există. Sau, mai degrabă, nu mai există. El există din ce în ce mai puțin. 

MC — In anii cincizeci, Fred Hoyle a fost marele novator, un 
adevărat geniu. El a înţeles că majoritatea elementelor chimice s-au 
format în stele. William Fowler, care a dezvoltat şi precizat această idee 
şi care-i poartă astăzi toată gloria (el a fost singurul care a primit premiul 
Nobel pe care-l merita şi Hoyle) i-a adus adesea omagii lui Hoyle. Dar 
ateismul fundamental al lui Hoyle îi interzicea să accepte ideea unui 
univers în expansiune şi al unui început al lumii. 

JA — El a rămas omul cosmosului increat, al teoriei „creației 
permanente”, teorie care a fost infirmată de descoperirea radiaţiei fosile. 

JCC — Mai avem şi alte exemple în secolul al XX-lea de 


JA — Se cunosc o mulţime. 

JCC — Să nu uităm fraza lui Bergson, după care universul este o 
maşină de fabricat zei. 

MC — Atitudinea lui. Einstein oferă, fără îndoială, un exemplu 
celebru. Având sub ochi soluția ecuaţiilor care-i indica un univers 
nestatic, în expansiune sau în contracție, prima sa reacție a fost să refuze 
aceste indicii. Afirma şi el cu obstinaţie că universul este stabil, deşi, 
propria lui teorie îi spunea contrariul. Un rus, Friedmann, făcu 
demonstraţia, începând din 1922, pe baza aceloraşi ecuaţii, că universul 
se dilată sau se contractă. Părintele Lemaître văzu aici originea lumii, 
„oul originar” de o densitate uriaşă sau „atomul primordial”. Dar 
Einstein se strâmba. 

JCC — Atitudinea sa în privința mecanicii cuantice şi lunga lui 
polemică cu Niels Bohr se explică astfel din motive personale şi secrete? 

MC — Fără îndoială, 

JCC — Faimoasa „Dumnezeu nu joacă lumea la zaruri”, este o 
butadă? oree 

MC — Nu se știe. Dar fraza exprimă evident o imperioasă 
nevoie de ordine, 
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JA — Cosmologia nu poate veni în ajutorul nici unei gândiri 
religioase sau filosofice şi surâd să văd că tocmai în acel domeniu al 
ştiinţei în care faptele pertinente se adună cel mai greu, acolo se stârnesc 
pasiunile cele mai puternice deformând discursul ştiinţific. Şi tot aici 
dorinţa unei recunoaşteri din partea colegilor, chiar a marelui public, este 
exacerbată. 

JCC — De exemplu? 

JA — În timpul unui sejur în Cambridge, am fost invitat la o 
cină, împreună cu Jo Weber, un fizician experimentator american care a 
petrecut ani mulţi încercând să detecteze undele gravitaționale emise de 
astrele foarte dense (găurile negre stelare, stele cu neutroni...) Acesta îmi 
spune pe un ton, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios, în care am 
simțit o anume decepție: „Pe când eram student, îl aveam conducător de 
teză pe George Gamow şi continui să-mi fie ciudă pe el, pentru că nu mi- 
a propus ca subiect de cercetare semnătura radiaţiei fosile”. Într-adevăr, 
din întâmplare, Penzias şi Wilson descoperiseră această radiaţie. Ei erau 
pe cale de a pune la punct o nouă antenă şi fură jenaţi de un imens 
zgomot parazit. 

JCC — Întâmplător, într-adevăr? 

JA — Întâmplarea ţine de vecinătatea laboratoarelor lor cu 
Universitatea din Princeton, unde lucrau astrofizicienii R. Dicke, D. 
Wilkinson şi P. J. E. Peebles care erau la curent cu ideea lui Gamow şi 
care făcură o apropiere cu zgomotul care afecta antena vecinilor. Imediat 
ce descoperirea fu înțeleasă de comunitatea ştiinţifică, nu mai fu nici o 
îndoială: universul trecuse obligatoriu printr-o fază caldă (cel puţin 
10.000 de kelvini). Big Bangul, susținut până atunci numai de Lemaître 
şi Gamow, deveni în 1965 teoria cosmologică. Douzecişicinci de ani mai 
târziu, această teorie rămâne încă ceea ce oamenii de ştiinţă au găsit mai 
bun pentru a descrie „începutul” lumii. Şi Jo Weber păstra ranchiuna de a 
fi trecut „din întâmplare” pe lângă această mare descoperire. 

JCC — Cer o mică pauză pentru a rezuma ceea ce cred că am 
înţeles. Teza Big Bangului care afirmă că universul a fost foarte cald şi 
foarte dens acum cincisprezece, douăzeci de miliarde de ani este cel mai 
bun scenariu posibil. El se sprijină pe două fapte aparent irefutabile, 
expansiunea universului pe care o întăreşte descoperirea acestei radiații 
radio, interpretată ca o semnătură a unei emisii de lumină intensă 
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devenită radiaţie radio prin răcirea datorată cu siguranță acestei 
expansiuni. 


JA — Bine. 

JCC — Sper că limbajul meu în contact cu voi să nu devină 
obscur. 

MC — O mică precizare tehnică: în fiecare centimetru cub de 
univers observabil există patru sute de semințe de lumină, patru sute de 
fotoni care constituie radiația fosilă. Prin comparaţie, în medie, n-ar fi 
decât un proton în zece metri cubi de univers ținând cont de regiunile 
intergalactice. 

JCC — E vorba aproape de un vid? 

MC — Universul actual este de o densitate infimă. 


Briciul lui Occam şi alte metode 


JA — Să continuăm prudenta noastră explorare a primelor clipe. 
Universul a cunoscut o fază caldă şi densă. Gamow a greşit în privința 
formării elementelor cele mai grele (de la carbon, element care ne 
condiţionează viața, până la uraniu, element care ar putea prezida 
dispariţia noastră) care s-au format în stele. Elementele chimice cele mai 
uşoare (deuteriul, heliul şi izotopul de masă 7 al litiului) s-au format cu 
siguranţă în cursul primelor clipe ale universului. 

JCC — Să vorbim mai precis de aceste prime clipe. 

MC — Fizicianul Weinberg a utilizat frumoasa formulă a celor 
dintâi trei minute ale universului care i-a servit de titlu primei lui cărți’. 
Conform acestui titlu, cam viclean, ar exista un timp zero de la care se 
vor socoti minutele. Trebuie, repetăm, să socotim acest timp zero ca pe'o 
convenție, ca pe o fantomă utilă. 

JCC — Ca zeroul termometrului? 

MC — Dincolo de acest zero, universul nu este inteligibil. 

JA — Să spunem că la o sută de secunde, aproximativ, după 
acest debut convenţional, după ceea ce noi numim „început” (nu e nimic 
altceva decât o clipă ciudată, nesituată, misterioasă) universul a cunoscut 
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o temperatură destul de scăzută şi în acelaşi timp destul de ridicată pentru 
ca elementele cele mai uşoare (deuteriul, heliul şi litiul) să se poată 
constitui. 

MC — Prima secundă este domnia fizicii speculative, 
descreierate. În primele trei minute fizica nucleară îi ia locul. Se 
formează nucleele celor mai simpli atomi. 

JCC — Îmi daţi impresia voi şi colegii voştri că trăiţi într-o 
epocă fabuloasă. Dispuneţi de instrumente din ce în ce mai puternice, 
telescoape pe orbite. Sunteţi pe cale să împingeţi uşa marelui mister? 

MC — Bănuind că există un mister, că universul este o enigmă 
de descifrat, având un cifru şi o soluţie. s 

JCC — Un sfinx? 

MC — Nu l-am întâlnit. 

JA — Este adevărat că, din ce în ce mai mult, ne apropiem de 
fenomene care erau socotite inabordabile în trecut. Acestea fiind zise, 
chiar dacă unele uşi se întredeschid, ele duc cel mai adesea la culoare 
închise şi la alte uşi. 

JCC — Să revenim la începutul începutului. Am impresia că ne- 
ar trebui un timp foarte lung pentru a povesti aceste prime secunde. 

JA — Trebuie mai întâi să amintim regula jocului şi faimosul 
„brici al lui Occam”. Acest eclesiat englez din Evul Mediu a inventat 
imaginea „briciului simplităţii”. Între două ipoteze egal plauzibile, dar de 
complexitate diferită, savantul alege obligatoriu pe cea mai simplă, atât 
timp cât ea nu este contrazisă de observaţie sau experienţă. 

MC — Aparenta schematizare a spiritului care nu interzice însă 
imaginaţiei ştiinţifice să fie fecundă, dimpotrivă. Metoda briciului lui 
Occam am putea-o transporta în teritoriul artistic? 

JCC — Ea ar face ravagii. De fapt, artistul, cred, încearcă să nu 
impună nici o lege, nici o metodă de acest gen. Destul de des, cu briciul 
în mână, el ar alege complexitatea, obscuritatea. Dali declara cu multă 
plăcere că dacă este un lucru pe care-l detestă sau de care se fereşte, în 
orice împrejurare, în orice loc, este simplitatea. De altfel, spiritele simple 
se înşală adesea, ştiţi şi voi. Şi pentru un motiv prostesc, că lumea e 
foarte complicată. Simplitatea este ea însăși foarte complicată. În 
discuţiile de toate zilele sau în viața politică elementară (cum este 
aproape întotdeauna), se aplică o metodă „n-au decât să” care ilustrează 
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astăzi folosirea briciului lui Occam. N-au decât să facă asta, n-au decât să 
interzică cealaltă. Rezultatele le cunoaşteţi.  Imaginaţi-vă aceleași 
simplificări în teritoriul estetic, ce sperietoare! 

MC — Chiar în arta dramatică? 

JCC — Ah! Poate... Da, e mai bine uneori să alegi calea cea mai 
simplă, pentru a rezolva o situaţie, de exemplu. Se poate chiar tranşa 
nodul gordian. Moliere o face adesea, cu o surprinzătoare dezinvoltură. 
Dacă o anume complexitate a personajelor nu are nimic de pierdut, o 
acțiune clară şi viguroasă (Şi chiar din această pricină falsă) este adesea 
preterabilă unor lungi tunele ambigui. Mai ales în cinematograf. 

MC — Vorbim de scenariu în cosmologie. Începi să înţelegi de 
ce. 

JA — Pentru căutarea unei acţiuni clare şi puternice. 

JCC — Un om care a lucrat cu Niels Bohr mi-a povestit o 
anecdotă: „Într-o zi, Bohr primea nişte ziarişti pentru a putea face o 
importantă comunicare ştiinţifică. Era alături de fiul său, fizician şi el, 
care lua parte la convorbiri. Veniţi pentru câteva ore, ziariştii rămaseră 
toată ziua. Ne-am străduit să le găsim locuri de dormit. A doua zi de 
dimineață, discuţiile sunt reluate. Niels Bohr îl roagă pe fiul său să le 
amintească în cincisprezece minute convorbirea din ajun. Fiul său (viitor 
premiat Nobel) se execută. Bohr îl ascultă cu atenţie. La sfârşit, îi zise: 
„Scurt, clar... şi fals”. 

MC — Un expozeu exact ar trebui să fie lung şi confuz? 

JA — Poate, până la urmă. 

JCC — Lunga frază-scalpel a lui Marcel Proust pare că vrea să 
alunece ca un şarpe articulat până în cele mai mici meandre ale emoțiilor 
noastre, ale reflecţiilor şi deciziilor noastre. În acelaşi timp, îşi dă seama 
de limitele acestei „căutări”, 

MC — Este cuvântul pe care-l foloseşte chiar el. 

JCC — Astfel, vorbeşte neîncetat de o operă pe care trebuie s-o 
scrie și care nu este cea pe care o scrie, o operă visată, al cărei autor ar fi 
ridicat în rândul preafericiţilor, Simte şi el acest lucru (şi chiar o spune), 
că ar trebui să renunţe la anumite ocoluri labirintice, altfel e în primejdie 
să se piardă pe el însuși şi să ne piardă şi pe noi odată cu el. 

JA — Ar fi păcat, 

JCC — Să revenim la aceste prime secunde de care nu ne putem 
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hotărât desprinde decât cu foarte mare greutate. Poate pentru că ne 
simțim foarte bine? Încearcă să-mi spui acum regulile marelui joc şi 
învață-mă să mă joc. 

JA — Fundamental, acestea sunt reguli simple. Dar ele conduc la 
un formalism matematic, din nefericire foarte auster. 

JCC — Încearcă să-l ocoleşti. 


Regulile marelui joc 


JA — Să-l lăsăm deoparte. Iată regula nr. 1: se presupune, după 
Copernic, că nu există loc privilegiat în univers. Spaţiul posedă aceleaşi 
proprietăți în toate direcţiile şi în toate punctele. 

JCC — Nici centru, nici sus, nici jos. 

JA — Exact. 

JCC — Este o regulă fără excepție? 

JA — Da, la scară foarte mare, dar această regulă are şi o 
excepţie foarte greu de înţeles, la scara unor ansambluri de galaxii, şi 
care priveşte existența marilor găuri sau a marilor viduri în anumite 
direcţii. Vom reveni. 

JCC — Şi a doua regulă? 

JA — Iat-o: se presupune că legile fizicii şi ale chimiei, care s-au 
născut din experienţe şi teorii care o prelungesc, se aplică în orice loc şi 
— în afară de începutul începutului — în orice timp. Aceste legi au 

prezidat deci naşterea dificilă a lumii noastre. În special, teoria 
relativităţii a lui Enstein şi cunoştinţele noastre despre fizica particulelor 
se aplică la primele clipe, iar teoria relativității fixează felul în care se 
dilată universul. 
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Ucenicia modestiei 


JCC - Ne spuneai că universul nu are loc privilegiat, ceea ce ar 
trebui să ne îmdemne la o mare modestie şi, de pe altă parte, că el se 
dilată. Această mişcare de dilatare este continuă? Sau, dimpotrivă, 
universul se va aduna din nou într-o contracție viitoare? 

JA - Ai atins punctul pe o afirmaţie esenţială în cosmologie: 
viitorul universului este înscris în trecutul său. Este evident că, dacă nu 
există şi altă formă de materie decât aceea din care suntem formaţi, 
universul trebuie să se dilate, fără speranța (sau fără teama) unei 
contracții viitoare. Se pare că e nevoie astăzi, pentru ca această contracție 
să fie posibilă, să existe şi alte forme de materie. 

JCC - Spui aşa, pur şi simplu: alte forme de materie? 

JA - Da, forme nenucleare, diferite de substanța noastră, forme 
„»grele” totuşi, care ar afecta dinamica universului. 

JCC - Se poate? 

JA - Este chiar probabil. 

MC - Astrofizica este o lungă luptă împotriva antroporfismului. 
După Copernic care a pus capăt geocentrismului, vechii certitudini că 
Pământul s-ar afla în centrul unei lumi ordonate geometric în jurul lui, 
orgoliul uman, care se plasase firesc pe un tron cosmic, n-a încetat să 
suporte lovituri serioase. Soarele însuşi a fost detronat în 1914. 

JCC - Atât de târziu? 

MC - Da, numai la începutul secolului nostru, Soarele a devenit o 
stea banală printre atâtea altele. Şi asta nu e tot. S-au descoperit în 
univers particule noi, cum este acest neutrin, care nu fac parte dintre 
constituanţii materiei noastre. Străini, într-un fel, „aliens” care nu fac 
decât să treacă. 

JA - Altfel spus, substanța noastră, aceşti protoni şi neutroni de 
care suntem atât de mândri, nu sunt probabil materia regină pe care o 
credeam omniprezentă și inegalabilă. 

MC - Materia noastră nucleară - a noastră şi a stelelor - este 
verosimil înconjurată şi penetrată de alte forme de materie exotică, 
masivă, invizibilă, 
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JCC - Suntem deci formaţi, noi şi stelele, dintr-o formă de materie 
nu prea bogată. 

JA - Ar trebui să ne pară rău? 

MC - Sau ar trebui să fim mândri? | 

JA - Aceste chestiuni nu au nici o importanță pentru noi. i 

JCC - Sunt deci compus dintr-o materie rară .care-mi permite să 
văd, să merg, să trăiesc şi, fără îndoială, să gândesc. Cum să mă întreb 
despre o altă materie? 

MC - lată o imposibilitate care ar trebui în orice caz să ne facă 
modeşti. 

JA - Modeşti în fața invizibilului. 

JCC - Fără să uităm că modestia ea însăşi poate fi un subiect de 
mulțumire. Starețul unei mănăstiri spaniole spunea, în secolul al XVII- 
lea: „Pe mine, în materie de umilință, nu mă întrece nimeni”. 

JA - N-am ajuns acolo, nu suntem chiar atât de modeşti. 

JCC - Pentru acest orgoliu constant înjosit, care va fi următoarea 
lovitură? 

MC - Toate raţionamentele noastre să devină absurde, cine ştie? 

JCC - Să ne grăbim deci să vorbim. 


Cele cinci vârste ale universului 


JA - Arbitrar, şi utilizând o frazeologie convenţională, se pot 
distinge cinci perioade în istoria universului observabil. Prima secundă, 
mai întâi, legată de fizica particulelor elementare cum sunt quarkurile, un 
bestiar din ce în ce mai complex. Apoi primele trei minute, la încheierea 
cărora elementele uşoare sunt deja formate. 

JCC - Heliul, litiul... 

JA - .. şi deuteriul, marele frate al hidrogenului. Apoi vom 
schimba scara temporală. A treia vârstă a universului este primul milion 
de ani. Un milion de ani opaci, în care materia se caută plutind într-o 
ceaţă luminoasă. O perioadă pe care anumiţi gurmanzi o numesc „supa 
originară”. Încetul cu încetul, lumina începe s-o domine, iar opacul 
devine transparent. Temperatura scade până la 10.000 de kelvini. Se 
produce atunci recombinarea hidrogenului despre care am vorbit. Acest 

86 


Scanned with CamScanner 


milion de ani se încheie printr-un țipăt de lumină care va răsuna mult 
timp după aceea în radio-telescoapele noastre. În acest moment, 
universul, de acum transparent, devine observabil. Începând cu emisia 
acestui țipăt. 

MC - Vizibilul virează, pe firul expansiunii, în infraroşu apoi în 
radiaţie radio. 

JCC - A patra vârstă este a noastră? 

JA - Da, este era stelară, în care ne aflăm. 

JCC - Ce vârstă are universul după părerea voastră? 

JA - Cincisprezece miliarde de ani, se crede în general. Vârsta lui 
nu e încă precizată, dar ordinea de mărime e corectă. Să amintim în 
trecere, vârsta sistemului solar este de 4,6 miliarde de ani. În cinci 
miliarde de ani viitori, Soarele şi cortegiul lui planetar n-ar trebui să 
sufere modificări importante. 

MC - Doar dacă omul nu se va lăsa învins de intensa lui nebunie 
distrugătoare. N 

JCC - A cincea vârstă este viitorul? 

JA - Da, acesta este viitorul universului despre care nu avem decât 
idei foarte vagi. Fierbinte sau înghețat? Nu se ştie. i 

MC - Se ezită încă între moartea protonului şi eterna reîntoarcere. 

JA - În acest domeniu totul este speculație. 

JCC - Ca întotdeauna, când este vorba de viitor. Dar ceea ce se 
poate spune, mi se pare, este că în sens invers erelor geologice, care 
diminuează progresiv în durată, erele universului durează din ce în ce 
mai mult. 

MC - Aceasta se explică prin faptul că gravitatea este forța cea mai 
lentă în instaurarea domniei. La început au fost forțele nucleare puternice 
care au acţionat foarte rapid, veni apoi rândul forţei electrice care ne 
luminează şi ne vorbeşte. De zece, douăzeci de miliarde de ani am intrat 
în era glacială şi rece a relativității apăsătoare. În lentoarea gravitaţiei. 

JCC - Să începem deci cu începutul. Cu prima secundă. 

JA - Ea este cea mai complexă, cea mai dificil de sesizat. 

JCC - De ce? SR 

IA - Pentru că la începutul acestei secunde, noțiuni familiare, 
precum timpul, spaţiul, temperatura, energia, presiunea, îşi pierd Orice 
sens. Ne aflăm în incertitudinea mecanicii cuantice. Timp de o clipă, 
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incredibil de scurtă, de ordinul 10"? dintr-o secundă fizica îşi pierde total 
sensul. Sau mai degrabă, ea nu are încă sens. N A 

MC - Această cifră de 10° dintr-o secundă este infinit mai scurtă 
decât o clipire de ochi, comparată cu vârsta universului. Aş vrea totuşi s- 
o scriu aici în fața voastră: 

10% dintr-o secundă = 
1/1000000000000000000000000000000000000000000 dintr-o secundă. 

JCC - Ai numărat bine zerourile? 

MC - Cu mare grijă. 


Prima secundă: apariţia forțelor 


JCC - Cum se poate spune că în această clipă fizica își pierde 
sensul, dacă ea nu există încă? 

JA - Vreau să spun că ea se izbeşte de un zid de netrecut, de un zid 
de incertitudine pe care nimic nu ne permite încă să-l străpungem. Fizica 
încă nu se aplică. Ea nu ştie la ce să se aplice". 

JCC - Atunci, această primă secundă? 

JA - Pentru a înțelege ce se va întâmpla în timpul acestei prime 
secunde, trebuie să păstrăm în minte două fenomene esențiale, acela al 
unificării forțelor şi acela al tranziției de fază. 

JCC - Tranziţia de fază, presupun că este destul de simplă. Gheaţa 
se topeşte şi se face apă. Apa fierbe şi se transformă în vapori. Aceasta 
este tranziția de fază? 

JA - Exact. 

MC - Dar unificarea forțelor este ceva mai complicată. 

` JCC - Iată deci că sosesc forţele. 

MC - Da, sosesc. 

JCC - Vor juca un rol important? 

MC - Decisiv, 

JCC - Atunci, cred că trebuie să ne oprim o clipă, să fixăm prima 
secundă și să vorbim despre forţe. 

PR IAN ba CNA AI NR 


! Vezi de exemplu Marc Lachiăze = Rey, Connaissance du Cosmos, Albin Michel 
şi Hubert Reeves, La Première Seconde, Le Seuil, 
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MC - Cum doreşti. 


JA - Universul nostru e dominat de patru forțe distincte. Cea mai 


puternică se numeşte tocmai forța forte. Ea acţionează în infinitul mic, la 
nivelul nucleelor de atomi. 


JCC - Aceasta este forța nucleară. 

JA - Exact. Ea menţine coeziunea nucleelor atomilor. În privința 
forței slabe care acționează şi ea în infinitul mic, ea permite schimbările, 
transmutaţiile de particule. Ea este forța radioactivităţii. 

MC - Ea acţionează mereu în acelaşi sens. Ea tinde să favorizeze 
stabilitatea asamblajelor nucleare (transformând, la nevoie, protonii în 
neutroni sau invers). 

JA - Forţa slabă este intim asociată neutrinilor la care e deosebit de 
sensibilă. A treia forță este forța gravitaţiei. 

JCC - Gravitaţia atrage corpurile unele spre altele? 

JA - Da. Ea asigură arhitectura universului. Cât despre forța 
electromagnetică, a patra, ea se exersează la nivel de atomi. Toate 
fenomenele electrice, magnetice şi chimice se leagă de ea. 

~ JCC - Cum se exercită aceste forțe? Cine este cel care dă forța? 

JA - Materia. Întotdeauna. Ea dă forța şi tot ea o primeşte. Cel care 
dă şi cel care primeşte este întotdeauna aceeaşi entitate, întotdeauna 
particulele. 

JCC - Şi cum se transmite forța? 

JA - Prin acei mesageri infimi numiți bozoni. Există, într-adevăr, 
două mari categorii de particule, fermionii şi bozonii. Vom reveni la ei 
imediat. 

JCC - Forţele ne conduc deci la particule? 

MC - Inevitabil. 

JCC - Despre aceste particule vom vorbi adesea? 

MC - De fiecare dată. 

JCC - Este deci o chestiune de metodă: n-ar fi mai bine să ne 
oprim acum şi să prezentăm aceste particule? Să spunem ce sunt, ce fac? 
Cum se prezintă, la începutul unei piese, personajele? 

MC - Pare absolut necesar, 

JCC - Să fixăm solid prima secundă. Ea este suspendată în 
eternitate, 


MC - Să aştepte, vom reveni. 
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Viaţa intră în rânduială 


JCC - Presupun că toată lumea ştie că materia este compusă din 
atomi şi că aceşti atomi, la rândul lor, sunt constituiți de particule. 

JA - Toată lumea o ştie, dar nu e rău s-o amintim. 

JCC - Pun o întrebare simplă: unde începe diferenţierea? 

MC - Adică? 

JCC - Materia este diversă, aici un arbore, dincolo apa, mai încolo 
o femeie care trece, foarte departe, o stea. Unde se decide aceasta 
diversitate? La ce nivel? 

JA - În infinitul mic totul este asemănător. 

JCC - Protonii şi electronii sunt la fel? 

JA - Riguros. Diferenţierea începe cu asamblarea particulelor din 
care sunt constituiți atomii şi nucleele lor. Primul asamblaj, cel mai 
simplu, este cel al hidrogenului: un proton şi un electron. 

JCC - Unde se produc aceste asamblări? 

JA - Nucleele de atomi sunt asamblate în stele. Ele se înconjoară 
de electroni pentru a forma atomii la periferia mai rece a stelelor sau 
chiar în exterior. 

JCC - În ce moment? 

JA - La sfârşitul primului milion de ani, lumina se filtrează şi 
străpunge în sfârşit. Este acel fiat lux al scripturii. Până atunci, în supa 
originară nu se cunoşteau decât fluctuații de semințe, cu uşoare diferențe 
de densitate, ici şi colo, ele vor schița marile structuri. 

JCC - Totul s-a manifestat atunci? La sfârşitul unui milion.de ani? 

JA - Nu, dar formarea galaxiilor şi a stelelor a devenit posibilă. 

JCC - Și viaţa? 

JA - Viaţa nu e decât o asamblare printre altele. Din punct de 
vedere fizic, în moleculele vieţii nu e nimic nou. 

MC - Viabile sunt numai aceste bogate asamblări, acele fericite 
orânduieli. 

JA - Viaţa este materia organizată într-un anumit fel. 

JCC - Materia este deci indiferentă vieții şi morţii? 

MC - Total indiferentă. Viaţa este prinsă şi ea în rânduială. 

JCC - Și moartea? 
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MC - Moartea care ne interesează aici este cea a spiritului şi a unui 
anumit nivel de organizare a materiei. Dar atomii sunt imuabili şi a 
fortiori nucleele lor, Particulele care ne constituie nu cunosc moartea. 

JA - Doar dacă protonul nu e muritor, Dar speranţa lui de a muri 
este din ce în ce mai depărtată, $ 

JCC - Suntem deci structuri muritoare compuse din elemente 
nemuritoare. 

JA - Aproape nemuritoare. Repet din prudență. 

JCC - Dar moleculele, ansamblurile de atomi? Sunt muritoare? 

JA - Da, dar unele dintre ele, plasate în circumstanțe favorabile, 
pot dura mult timp. Altele se disociază, redevin atomi sau nuclee de 
atomi. 

JCC - S-ar putea spunẹ că moartea începe odată cu apariția formei? 
Materia elementară nu cunoaște moarte, dar că aceasta îşi face apariția, 
inevitabil, când materia se asamblează, când se naşte o formă? 

MC - Da, s-ar putea spune şi aşa. 

JCC - Care ar fi această formă? O piatră, un copac, o pasăre? 

MC - Sau o stea. 

JA - Viaţa este o formă. lar moartea însoţeşte viața, credincioasă. 
Poate chiar o ajută să se definească: moartea este sfârşitul vieţii. Viaţa 
unei forme. 

JCC - Împărtășim deci cu astrele condiţia noastră de muritori? 

MC - Şi acest sentiment este nou. 

JA - Bineînţeles, scadenţele sunt diferite. Moartea n-a fost 
împărțită echitabil. Soarele nostru va trăi nouă sau zece miliarde de ani. 
În timp ce noi... 

JCC - Da, dar sunt insecte care nu dispun decât de câteva ore de 
viaţă. Printre animale nu suntem chiar atât de oropsiţi. 

MC - Din punctul acesta de vedere. 

JCC - Să revenim la materie. Un atom este deci constituit dintr-un 
nucleu și electroni. Cine prezintă aceste personaje? 
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Prezentarea particulelor 


JA. - Voi încerca pe scurt. Atomii care ne constituie sunt făcuţi 
dintr-un nucleu, iar în jurul lui, se întinde un imens spaţiu, aproape gol, 
în care evoluează electronii. Pentru a avea o idee, foarte aproximativă, a 
proporțiilor unui nucleu în raport cu ansamblul atomului, s-a vorbit de un 
bob de orez pe un teren de fotbal sau de un bob de sare în cupola bazilicii 
Sfântul Petru. 

JCC - Suntem deci un vid. 

JA - Esenţial. În raport cu atomul, nucleul este infim. Dar el 
manifestă prodigioase energii. 

JCC - Ce conţine un nucleu? 

JA - În mod obligatoriu protoni şi aproape întotdeauna neutroni. 
Singura excepţie este atomul de hidrogen care nu are neutroni. Trebuie să 
spunem că hidrogenul este elementul cel mai răspândit în univers. 

JCC - Am fost învăţat că protonul este pozitiv, iar electronul - care 
deci nu face parte din nucleu - este negativ. 

JA - Electronul este o particulă minusculă. Masa lui este de 1/2000 
din masa unui proton, dar sarcinile lor opuse sunt strict identice: Şi într- 
un atom dat, ei sunt întotdeauna în acelaşi număr. 

JCC - Protonul şi neutronul care se află în inima nucleului au 
aceeaşi masă? 

JA - Aproape. 

MC - Aceste trei particule sunt fermioni ca şi neutrinul. Aceşti 
fermioni se supun unui principiu de excludere. Nu suportă să se grupeze; 
materia cea de toate zilele este în general formată din fiinţe fizice foarte 
puţin sociabile. 

JA - Nu există doi fermioni care să posede aceeaşi energie, aceeaşi 
poziţie şi chiar acelaşi spin, în acelaşi loc. i 

MC E Se poate adăuga - dar nu este indispensabil să ţinem minte - 
că fermionii sunt divizați în două categorii după masa lor. Protonul şi 
neutronul, particule grele, constituind nucleul atomului, sunt baryoni. 
Electronul și neutrinul, mai uşori, sunt leptoni. 

JCC - Ce este spinul unei particule? 

JA - Un atribut al rotației. 
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JCC - Cam sumar răspuns. 

MC - Într-adevăr, şi aici trebuie să ajungem la detaliu. Se poate 
imagina ca o mişcare de sfârlează a particulei asupra ei însăși. Spinul nu 
are o reprezentare fidelă şi veridică. Nici un vocabular familiar nu-l poate 
explica. Şi totuşi există şi e inteligibil. 

JCC - Spuneţi că o particulă este punctuală, că nu are dimensiune. 
Cum se poate învârti? i 

JA - Chestiunea e dificilă şi nu are decât un răspuns cuantic pe 
care ne-ar trebui mult timp să-l expunem. Să reținem că acestea sunt 
proprietățile colective ale particulelor determinate de acest spin. Este un 
punct greu de explicat, dar esențial. 

MC - Orice particulă are un spin. Să începem de aici. Dacă spinul 
e nul, înseamnă pur si simplu că particula nu se învârte. 

JA - Particulele se clasează în general în două categorii, acelea cu 
spin numit întreg (0 sau 1 sau 2, de exemplu), numite bozoni şi cele cu un 
spin jumătate din întreg (1/2, 3/2), numite fermioni. Toate aceste 
particule alcătuiesc ceea ce noi numim convenţional materie. Fotonii sunt 
bozoni. 

MC - Fenomenul extraordinar, fundamental, dar imposibil de 
explicat la un mod simplu, constă în faptul că purtarea colectivă a 
particulelor este radical diferită dacă este vorba de fermioni sau de 
bozoni. 

JA - Fermionii, cu spinul pe jumătate, particule de materie, se 
comportă un pic asemănător cu ființele umane. Refuză să stea două pe 
scaun. Acesta este faimosul principiu de excludere al lui Pauli de care a 
pomenit Michel. Este exclus să punem mai mulți fermioni, înzestrați cu 
aceleaşi caracteristici de mişcare, în acelaşi loc în spațiu. Ei încearcă 
mereu să se diferențieze. Michel zicea că se arată a fi individualişti. 

JCC - Şi bozonii? 

MC - Bozonii sunt particule simpatice, fundamental sociabile. Le 
place să se adune, să fie toate în aceeaşi stare, la un mod coerent. 
Exemplul cel mai cunoscut al acestui fenomen este laserul, manifestare 
strălucită a sociabilității fotonilor. 

JA - Suntem cu toții foarte aproape de un profund mister, în 
adâncul inimii acestei materii din care suntem făcuţi, din care toate 
lucrurile sunt făcute, Aceste două valori de spin, care diversifică 
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particulele în două categorii majore sunt în acest moment cel mai 
profund secret pe care-l cunoaştem. Secretul este simplw de o simplitate 
biblică. 

MC - Şi totuşi, pentru a-l demonstra, pentru a-l înțelege trebuie 
eforturi gigantice şi în acest caz ne amenință obscuritatea explicaţiei. 

JA - Creierul nostru, obsedat să înțeleagă, are nevoie de o muncă 
intensă pentru a limpezi simplitatea misterioasă a naturii. 

MC - Dar e prea simplu pentru a fi înțeles, cum spunea Cocteau. 

JCC - Bozonii transmit forțele? 

JA - Exact. Fermionii sunt actorii, bozonii sunt transmițătorii. 
Fiecare forță e transinisă printt-o categorie specială de bozoni. Să le 
enumerăm pentru a le memora: g/uonii transmit forța forte, fotonii 
transmit forța electromagnetică, presupuşii gravitoni transmit forţa 
gravitaţională, iar bozonii numiţi W şi Z, detectaţi în 1983., transmit forța 
slabă. 

JCC - De ce spui presupuşii gravitoni? 

MC - Pentru că existența acestui vehicol al gravitaţiei este pentru 
moment ipotetică. 

JA - Dar mai mult decât probabilă. 

JCC - Toate forţele sunt într-adevăr transmise prin particule? Prin 
particule reale care pot sau care vor putea fi observate? 

JA - Da. 

JCC - Este deci un triumf al materiei? 

MC - Einstein a rezistat mult timp acestei idei. El părea să creadă 
că gravitatea este o proprietate a spaţiului. 

JA - Nu trebuie să uităm niciodată că o forţă se transmite din 
aproape în aproape. Nu există transmisie instantanee de forţe la distanţă. 

JCC - Cu riscul de a mă asemăna cu domnul Jourdain descoperind 
proza şi cuvântul, mă uimeşte faptul că un măr căzând presupune o 
emisie de particule. 

MC - Aşa cum ai spus este un triumf al materiei. Dar trebuie să fii 
atent la această expresie. Împotriva cui a triumfat materia? Împotriva ei 
însăși? 

JCC - Și fotonul? 

JA - Fotonul este particula luminii şi agentul radiației 
electromagnetice. Lumina este o anumită radiaţie, printre altele. Ea este 
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percepută de ochiul nostru datorită acestei particule, fotonul. Pot să fac 
fotoni cu tot ceea ce vreau, cu această carte, cu mâna. Totul este sursă de 
fotoni. Pentru ca un obiect să nu emită fotoni ar trebui ca temperatura lui 
să fie nulă, ceea ce nu se întâmplă niciodată în natură. 

MC - Dar radiaţia luminoasă, printre alte radiații care parcurg 
spaţiul, ocupă un registru foarte limitat. 

JA -În câmpul sensibilului, lumina noastră este foarte îngustă. 

JCC - Revin încă o dată la atom. Electronii dansează în jurul 
nucleului. Se poate schimba mişcarea acestui datis? 

JA - Da. Niels Bohr a descris minuțios mecanica electronilor 
supusi unui nucleu şi a demonstrat că se poate schimba orbita unui 
electron dacă i se adaugă sau i se sustrage energia. Această operație 
absoarbe sau creează radiaţii de lumină, de exemplu. Acestea sunt 
faimoasele salturi cuantice. Vom mai vorbi. | 

MC - Şi vom vedea că noțiunea de orbită nu este decât o imagine 
comodă pe care mecanica cuantică o respinge. 

JCC - Când atomii se adună pentru a crea molecule ce se întâmplă? 

JA - Carapacele lor electronice se amestecă. 

MC- Îşi nuntesc electronii. 

JCC - Presupun că fotonul, care ne comunică atâtea informaţii, 
este chiar o particulă sociabilă, un mesager, un bozon? 

JA - Evident. i 


Prima trecere prin antimaterie 


JCC - Şi antimateria, ce este? 

JA - Electronul este de încărcătură negativă. Dar s-a observat 
foarte repede, prinanaliza radiaţiei cosmice (flux de particule rapide care 
bombardează pământul în orice clipă), prezența electronilor de 
încărcătură pozitivă. Au fost numiţi pozitoni. 

MC - Această noțiune de antimaterie, parcă situată de cealaltă 
parte a unei oglinzi teoretice, s-a extins şi la alte particule. Antimateria a 
fost magistral prezisă de fizicianul englez Paul Dirac. 

JCC - Fiecare particulă are antiparticula sa? 

JA - Da, le putem fabrica în laborator, plătind preţul. 
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JCC - Fabricaţi antimaterie? 

JA - Zilnic. Şi materie de asemenea, în cantităţi egale. Nu se poate 
face antimaterie fără să se facă materie şi invers. 

JCC - Din ce se naşte această materie? 

MC - Dintr-o materializare a energiei. Lumina de exemplu. Că 
materia şi energia întrețin raporturi foarte strânse este de acum o evidenţă 
acceptată. 

JA - După apărătorii Big Bang-lui, îndeosebi Saharov, antimateria 
nu există în univers decât în proporţii foarte mici. Ea a pierdut de mult 
bătălia împotriva materiei. Dar o putem fabrica în fiecare clipă. 
Antimateria este la îndemâna noastră. 

JCC - Puteţi fabrica antiparticule pentru toate particulele? 

JA - În afară de câţiva bozoni, cum ar fi fotonul, care sunt propria 
lor antiparticulă. Sunt consideraţii destul de complicate dar confirmate de 
experienţă. Te obişnuieşti repede. 

MC - Antimateria urmează materia ca un fel de umbră a ei, mereu 
gata să se nască, o umbră de aceeaşi masă, de aceeaşi durată a vieții, dar 
cu atribute interne contrare. 


Botezul particulelor 


JCC - Şi ce se mai întâmplă pe scena particulelor? 

JA - Anumite particule bizare, cum ar fi muonul care seamănă cu 
electronul, fiind însă mult mai masiv şi evoluând, ca electronul, în afara 
nucleului. 


JCC - Dar quarkurile? Mie-mi plac, se vorbeşte de farmecul, de 
savoarea lor... 

JA - Protonul şi neutronul, la rândul lor, au fost radiografiaţi într- 
un fel. Ei sunt formaţi din trei quarkuri, cărămizile elementare ale 
materiei. Cu trei quarkuri se poate obţine un proton sau un neutron. 

MC - Fizicienii au presupus existenţa a şase quarkuri din care cinci 
Sunt astăzi descoperite și au fost numite bizar quarkul u (up), quarkul 
d(down), quarkul s (strange), quarkul c (charmed), quarkul b (bottom); 
pe al șaselea îl mai căutăm încă, precum căpcăunul pe Degețel, quarkul / 
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(top)!. Ciudate denumiri care demonstre 
ne găsim cuvintele. 

JA - Botezul minusculului este dificil. 

JCC - Se vorbeşte de „Savoarea” quarkului?. Este o simplă 
coincidenţă de vocabular? „Savoare”, cuvânt prin care se transcrie în 
general în franceză sanscritul rasa, desemnează, în tradiția indiană, un 
principiu superior de cunoaştere care se situează deasupra gândirii şi a 
înțelegerii. În orice Caz, această noţiune difuză pare să conțină 
înțelegerea (obiectul de cunoscut şi creierul cunoscător), ca şi cum 
întregul corp cu spiritul, sentimentele şi organele lui de simţ, deosebit de 
solicitate de cutare sau cutare rasa, ar participa la cunoaştere. 

MC - Există mai multe rasas? 

JCC - Fireşte, căci indienii adoră clasificările cel puţin la fel de 
mult ca noi. Nu vreau să vă țin un curs, găsiți totul în cărți bine scrise. Să 
spunem că rasa înglobează conceptul şi îl depăşeşte. Există un drum pe 
care numai ea îl poate deschide şi pe care noi îl putem urma. Ea oferă o 
altă ușă, un alt fel de a te strecura în patul secret al realului (imaginea 
erotică este aici aproape obligatorie). Prin ce întâmplare, dacă este o 
întâmplare, regăsim acest cuvânt la nivelul quarkurilor? 

MC - Este un nume de botez evocator, nimic mai mult. 


JCC - Şi de ce atâtea cuvinte încep prin aceleaşi trei litere: cuanta, 
quark, quasar? 


MC - Nici n-am remarcat. 


ază cât de greu ne vine uneori să 


——————————————— 


1 Până la urmă a fost descoperit. Vom vorbi despre el în Regards 
sur le visible 


? Quark în limba engleză înseamnă „farmec” (n. tr.) 
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Virtualul şi realul 


JCC - Când vorbim de acest fantastic furnicar al infinitului mic, > 


sub noi şi în noi, suntem asemenea lui Micromegas, observându-i pe 
bieţii oameni. Şi nu putem face altceva decât să împrumutăm 
particulelor, atât de infime, atât de virtuale, moravurile, sentimentele și 
vocabularul nostru. 

JA - Nu poți să scapi decât prin matematică, dar asta e o alta 
convenţie a limbajului. 

JCC - Când ridic un obiect, ce se întâmplă? 

MC - Această scrumieră, aşezată pe masă este statică. Când o iau 
în mână şi o ridic, îi comunic o energie potenţială. Această energie se va 
manifesta dacă îi dau drumul. Va cădea. Energia ei potenţială se va 
transforma în energie de mişcare, în energie cinetică. Exercitându-se 
asupra ei o forță, de la o anumită distanță, ridicând-o, am făcut dintr-un 
obiect static un obiect capabil să cadă. 

JCC - Eu pot utiliza această energie? 

MC - Bineînţeles. Este cazul energiei hidraulice. Se utilizează 
energia apei care cade. Sau pot să las o piatră să cadă pe o nucă; o va 
sparge. 

JA - Natura acționează întotdeauna astfel. Ea transformă fără 
încetare potențialul, virtualul, în activ. 

MC - Ne-a trebuit secole pentru a defini corect noţiunea de forţă. 
Un obiect nesupus unei forţe urmează un traiect rectiliniu la o viteză 
constantă. Forţa este aceea care schimbă traiectul sau viteza unui obiect. 

JCC - Ce beţie această definiţie. 

MC - Da, e ceva foarte rafinat. 

| JCC - E o mare fericire a spiritului, scăldat în soarele propriei sale 
glorii. 

_ MC - Această beţie nu poate fi comparată decât cu deruta spiritului 
când îşi atinge adevăratele limite, când se apleacă peste marginile 
gândirii. i 

JCC - Eu cred că pot să-mi imaginez acest vârtej de incertitudine. 

, MC - Este ca și cum ai atinge o femeie, fără să poți spune dacă e 
femeie sau sirenă. 
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” o secundă, fizicienii sunt foarte 


JCC - Forţele sunt deci pretutindeni. 


JA - Da, şi totul este forță. Dacă iau un fir de păr din barba ta sau o 
cutie de chibrite şi dacă reuşesc să le eliberez energia nucleară, am o 
bombă. 


MC - Un gram din trupul tău conţine energia mai multor bombe 
nucleare, dar această energie e virtuală. 


JA - Trecerea de la virtual la real este o problemă fundamentală. 

JCC - Încă una. 

JA - Şi dacă ne-am întoarce la punctul de plecare? La prima 
noastră secundă pe care am înghețat-o pentru această lungă paranteză? 

JCC - Îmi plac parantezele, mă odihnesc. Reluăm acum istoria 
universului un pic mai bine înarmați pentru a o urmări. Chiar la începutul 
primei secunde se presupune deci că materia nu se diferenţiase, iar cele 
patru forțe erau unificate? 

JA - Da. Acesta este de altfel visul numeroşilor. fizicieni de a 
ajunge la o reunificare a forțelor. 

MC - Mereu aceeaşi mare dorinţă de unu. 

JA - Dar pentru a reuşi, 


trebuie să punem în mişcare o energie 
imensă fără nici o măsură comun 


ă cu cele pe care le cunoaştem. 


Întoarcere la origine 


JCC - Energie care exista chiar din prima secundă? 

JA - Chiar de la prima bolboroseală a „primei secunde”, 

MC - Forţele s-au născut una. 

JA - Pe o perioadă de timp care se situează între 10% şi 10° dintr- 
slab înarmați pentru a descrie universul. 
Putem miza pe universuri cu dimensiuni multiple, pe corzile cosmice şi 
alte proiecții estetice, căci spiritul teoreticianului este fecund. Dar nu e 
decât un joc. În fața atâtor dificultăţi, unul din colegii noştri, Laurent 
Nottale, își imaginează că scurgerea timpului nu se făcea atunci linear, ci, 
dimpotrivă, la un mod discontinuu. El foloseşte chiar cuvântul fractal. 
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Lectorul atras de subtilitatea novatoare a acestei analize poate citi 
lucrarea sa, L'Univers et la lumicre!. 

MC - Asistăm atunci, la aproximativ 10% dintr-o secundă (o 
durată inimaginabil de scurtă), la un prim divorţ. Gravitatea se separă 
mai întâi de celelalte trei forțe. Ea este prima care îşi revendică 
identitatea. Ea devine gravitate, chiar dacă îi va trebui un timp mult mai 
îndelung decât altor forţe pentru a-şi impune dominaţia la toate etajele 
lumii. 

JA - Fiecare din aceste sfâşieri succesive se va însoţi de un alt 
fenomen esenţial, o tranziţie de fază, mai uşor de ilustrat. La al doilea 
divorţ, produs la aproximativ 102? dintr-o secundă, când forţa forte se 
separă de forța electroslabă, această tranziţie se caracterizează printr-o 
eliberare de energie considerată ca o accelerare brutală a expansiunii 
universului. Ar fi vorba de o enormă cantitate de energie, eliberată într- 
un timp foarte scurt. 

JCC - Forţa electroslabă? Despre ce este vorba? 

JA - Despre forța nucleară slabă, încă unită cu forța 
electromagnetică. Se numeşte electroslabă. Această a doua separare a 
forței forte de cea electroslabă, după anumiţi cosmologi şi fizicieni ai 
particulelor, are drept efect accelerarea radicală a expansiunii universului 
şi ştergerea aproape completă a stării lui dintâi. Acest episod a primit 
numele de „inflație”. Ea tulbură pe mulți cercetători, căci, dacă s-a 
produs efectiv, ne ajută să rezolvăm dificultățile cele mai grave pe care le 
pune modelul primit al Big Bang-ului. j 

JCC - Dar eu credeam că Big Bang-ul permite exact rezolvarea 
majorității problemelor? 

JA - Teoria Big Bang-ului (recapitulare) se sprijină esențial pe trei 
argumente: expansiunea universului probată prin fuga galaxiilor, 
descoperirea zgomotului radio al universului şi formarea, chiar de la 
început a elementelor chimice uşoare. Mai rămân totuşi foarte mari 
probleme de rezolvat. Trebuie să explicăm, respectând principiul 
cauzalității (cauza precede efectul), regularitatea generală a universului. 

JCC - Inflaţie, cauzalitate, regularitate: aceşti termeni se impun 
obligatoriu? Sunt de-a dreptul perplex. Pe de o parte, îmi cereți să accept 


! Flammarion 
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ideea unui timp atât de scurt că spiritul meu nu poate nici măcar să-l 


conceapă, cu atât mai puţin să şi-l imagineze. Pe de altă parte, îmi vorbiţi 
de necesitatea de a respecta principiul de cauzalitate; or acest principiu 
face parte din logica noastră. Este uman, poate prea uman. Pe de o parte 
se evacuează grațios spiritul. Pe de altă parte e sanctificat. Nu e o 
contradicție? 

MC - Fireşte, dar nici tu nu poți ieşi din logică. 

JA - Vorbim şi noi cum putem. 

MC - E adevărat că trebuie un efort pentru a jongla cu aceste 
concepte. Dar să ne punem de acord asupra faptului că este vorba despre 
univers în ansamblul lui, că acest univers este prin definiție unic și că nu 
avem de ales!. Voi încerca să explic termenii care te stingheresc. 
Principiul cauzalității stipulează că toate evenimentele susceptibile de o 
legătură fizică (cauzală) trebuie să se afle într-un volum a cărui rază 
limită este definită de viteza luminii multiplicată prin timpul scurs. 

JA - Şi acest lucru dintr-un motiv foarte simplu. Este imposibil să 
transmiţi o informaţie la o viteză superioară celei a luminii. Nu există 
nici cauză, nici efect, fără contact. 

MC - Obiectele sau evenimentele trebuie să rămână deci în ceea ce 
s-ar putea numi o zonă de contact posibil. Or, fără o accelerare rapidă a 
expansiunii universului, datorată acelei inflaţii evocate de Jean, ar fi 
imposibil să stabileşti o relaţie cauzală între două regiuni ale universului 
diametral opuse. Ceea ce era unit la început de tot într-un spațiu minuscul 
a fost violent separat. 

JCC - Uneori, păreți gata să vă lansați într-un fel de nebunie 
conceptuală. 

MC - E adevărat, e inevitabil. Cosmologia este astăzi destul de 
bâlbâită, departe de a fi atins o coerenţă internă acceptabilă. Ipotezele 
despre care vorbeşte Jean sunt foarte recente. Asistăm chiar la un 
moment al elaborării unei teorii formidabile, pentru că vizează universul 
întreg. Dar mijloacele tehnice şi teoretice sunt încă destul de primitive. 

JCC - Faceţi ca toată lumea, până la urmă. Vă lansați în 
aproximații dorind să nimeriți bine, încercând să nu pierdeţi niciodată 
sacrosancta coerență a discursului, Şi vânați neîncetat contradicția, 
sofismul. 

MC - Vânătoarea noastră este deschisă tot anul. 
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JA - Există două feluri de a considera demersul intelectual al 
cosmologilor. Pesimiştii spun că obscurizând sau travestind realitatea, 
fizicianul ajunge întotdeauna să se descurce dacă e abil, dar că teoria lui 
e atunci atât de complicată că ca încetează să mai fic operativă. , 

JCC - Acesta este reproşul clasic, bănuiesc: un Jargon 
impenetrabil, învăluind concepte obscure. Universul, fortăreață a 
misterului. Nimeni nu va pătrunde în afară de noi. 

MC - Atitudine trufaşă, pedantă, puțin sigură pe ea însăşi în fond şi 
împotriva căreia, în acest moment, încercăm să luptăm. 

JA + Eu sunt, în ceea ce mă priveşte optimist. Cred, sper că 
dezvoltările recente ale fizicii particulelor, care lasă să se întrevadă 
posibilitatea de unificare a forţelor fundamentale - ca la început - pot 
explica dinamica și structura universului satisfăcând observaţia la fel de 
bine ca şi teoria. Acesta este al doilea fel şi de departe cel mai bun, de a 
considera cosmologia. 


Călătorie într-o secundă 


JCC - Şi dacă am reveni la prima voastră secundă? 

JA - Dar nu ne-am îndepărtat. 

JCC - Îmi permit să spun, în trecere, că accept jocurile voastre 
matematice, dar că este riguros imposibil să-mi imaginez, să-mi reprezint 
clipa 10* dintr-o secundă și ce ar putea s-o separe de clipa 10 dintr-o 
secundă. Pentru noi ele sunt simultane. Se depăşesc aici, de la început şi 
de foarte departe, limitele percepției noastre. 

JA - Aceasta este practica științifică: ea trece dincolo de simţurile 
noastre şi ne permite să descompunem această secundă şi să vedem că 
aceste două clipe, ca toate clipele, sunt diferenţiate şi succesive, 

MC - Ai dreptate, este un joc - limită. 

JC - În clipa 10% dintr-o secundă se produce deci prima separare, 
cea a gravitaţiei. Ce se petrece în clipa 10° dintr-o secundă? 

JA - Acum asistăm la divorțul care separă forța nucleară forte de 
celelalte două, încă reunite sub numele de forţă electroslabă; sfâşiere 
însoţită de o tranziţie de fază de o enormă eliberare de energie. Este o 
perioadă inflaţionară, 
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MC - Atunci apar cărămizile elementare, quark-urile despre care 
am vorbit. Mai târziu acestea vor forma protonii şi neutronii. 

JCC - Şi apoi? Să avansăm puţin. Secunda asta nu se mai sfârşeşte. 
Ne-au mai rămas cincisprezece miliarde de ani. 

JA - Acum trebuie să traversăm o lungă perioadă, de la clipa 102 
dintr-o secundă la clipa 10'!% dintr-o secundă! 

JCC - Încă o scurtime inimaginabilă. 

JA”- La 10 dintr-o secundă, forța slabă şi forța electromagnetică 
se decuplează. La 10% dintr-o secundă se va produce a doua tranziţie de 
fază, în momentul fuziunii quark-urilor în protoni şi neutroni. Cele patru 
forțe sunt acum separate şi actorii adunați. Piesa poate începe. 

JCC - Unificarea posibilă a forţelor a putut fi probată 
experimental? 

JA - Fizicienii coboară în mine sau în subterane pentru a urmări 
moartea unui proton care ar fi consecința a trei forţe (în afară de cea 
gravitațională), dar moartea se lasă așteptată. De aici se nasc, pentru 
teoreticieni, profunde dificultăți. Dar unificarea a două forțe, o forță de 
mare putere cum este forța electromagnetică cu forța nucleară slabă, de 
mică putere, a fost propusă de teoreticieni şi experimentată la CERN, în 
Elveţia, în 1983. 

MC - Fizicianul Carlo Rubbia a avut ideea experienţei şi ea a fost 
propusă în acelaşi timp pentru CERN şi pentru Fermilab, în Statele 
Unite. Colegul său Van der Neer a perfecționat acceleratorul şi mai mulți 
cercetători - printre care şi câțiva francezi - au muncit intens pentru a 
descoperi particulele liante, bozonii, care se schimbă când se exercită 
forţa slabă. Aceştia sunt bozonii W şi Z. I-am menţionat mai sus. Această 
descoperire a fost salutată prin atribuirea premiului Nobel pentru fizică 
în 1984. 

JA - Unificarea forțelor nu era deci doar o simplă viziune a minții. 
Pentru două dintre ele, această unificare a devenit un fapt experimental 
demonstrat. 

MC - Aceasta este faimoasa experienţă a inelelor de coliziune de la 
CERN când s-a provocat coliziunea protonilor cu  antiprotonii 
(echivalentul lor în antimaterie). 

JA - Raza inelelor de coliziune de la CERN era de câţiva kilometri. 
Echivalentul bulevardelor periferice ale Parisului. Datorită unei 
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asemenea dimensiuni, energia particulelor devine considerabilă. Energia 
lor este comparabilă cu masa particulelor W și Z care se schimbă în 
cursul interacțiunii electroslabe. Aceste particule absolut insesizabile - 
efemere - sunt de o sută de ori mai masive decât protonii şi neutronii. 
JCC - Europenii au câștigat această primă bătălie? 
JA - Da, în cercetarea particulelor fundamentale de masă mare, ei 
sunt în avans, dar americanii se află în frunte în alte domenii. 


Materie şi antimaterie: marea bătălie 


JCC - Aţi vorbit din nou despre antimaterie. Cum se înfăţişează ca 
exact? 

JA - Particulele, personaje invizibile despre care nu ostenim 
vorbind, au un număr de calități, o sarcină, o masă şi acest atribut al 
rotației numit spin. Dacă le punem în faţa unei oglinzi fictive care le 
transformă în antimaterie, un număr de atribute rămân aceleaşi, masa, de 
exemplu, dar sarcina îşi schimbă semnul devenind o sarcină de semn 
opus. 

JCC - Toate particulele au o astfel de imagine într-o asemenea 
ciudată oglindă? 

JA - Majoritatea. Fotonul, cum am mai spus, figurează printre 
excepții. 

JCC - Dar imaginile din oglindă nu există. Nu sunt decât un reflex. 
Dacă întorci oglinda, dacă o acoperi sau o spargi, ele dispar. 

MC - Ai dreptate. Antimateria, antiparticulele există cu adevărat, 
şi nu sunt decât nişte reflexe. De fiecare dată când o cantitate suficientă 
de energie se transformă în materie, antimateria apare în cantitate egală. 

JA - Dar în „prima secundă”, universul a încălcat această lege. 
Materia a învins antimateria, Altfel, n-am fi fost pe aici să vorbim. Trăim 
dintr-un dezechilibru? 

JCC - Aceasta a fost marea bătălie originară? 

MC - O bătălie foarte scurtă, fulgurantă, în cursul căreia s-a decis 
existenţa universului material. 

JA - Asociaţia materie - antimaterie este ucigaşă. Întâlnirea între o 
particulă şi o antiparticulă produce anihilarea. Energia lor de masă se 
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transformă în energie de „lumină” şi în consecinţă, în fotoni de înaltă 
energie sau raze gama, 

JCC - Antiparticulele fermionilor sunt tot fermioni? 

JA - Perfect. La fel de puţin sociabile ca şi particulele lor asociate: 
supunându-se aceluiaşi principiu de excludere. Imposibil să aşezi două pe 
acelaşi loc, în acelaşi moment, prin aceeaşi mişcare. 

MC - Singura diferenţă este sarcina care e întotdeauna de semn 
opus. Dar masa şi durata lor de viaţă sunt riguros aceleaşi. 

JCC - Există deci puţină antimaterie în univers? 

JA - Foarte puţină. Antimateria primordială a fost eliminată la 
începutul istoriei lumii. 

MC - Şi bătălia a fost extrem de dură. Ea n-a lăsat decât un 
supravieţuitor la un miliard de combatanți. 

JCC - Să încheiem cu această „primă secundă”, Jean, un flash, te 
rog. 

JA - În cursul acestei prime „secunde”, forța unificată s-a separat 
în trei timpi: forța de gravitație s-a despărțit prima. După care forța 
nucleară forte s-a despărțit de celelalte două, încă unite. Această 
separare se însoţeşte de o primă schimbare de fază care conduce la 
accelerarea expansiunii universului şi la crearea cărămizilor 
fundamentale, quarkurile. În sfârşit, în clipa 10" dintr-o secundă, forța 
nucleară slabă şi forța electromagnetică s-au despărțit, la rândul lor, în 
timp ce încetul cu încetul, quarkurile se unesc câte trei pentru a forma 
protonii şi neutronii. Aceştia din urmă se lansează într-o veselă sarabandă 
cu electronii, pozitonii şi neutrinii. 


Primul dans al universului 


JCC - Fizicienilor le place cuvântul dans. 

MC - Și chiar dansul în sine câteodată. 

JCC - Ce face posibil acest dans al electronilor şi pozitonilor? 

JA - E o frenezie, Energia care domneşte în acest moment e atât de 
mare încât abia s-au îmbrățișat pozitonul şi electronul într-un foton că din 
acești fotoni gama renasc perechi de electron-poziton şi tot aşa. 
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MC - Trebuie să precizez că există o relaţie între energie şi 
temperatură. Temperatura este o măsură a agitaţiei termice. Când 
temperatura unui eşantion de materie se ridică, particulele care constituie 
această maicrie intră într-o agitaţie din ce în ce mai mare. Într-un gaz de 
exemplu, există o echivalență între viteza particulelor şi temperatura 
gazului. Există deci o echivalență între energia cinetică şi temperatură. 

JA - Grăunţelor de lumină, fotonii, care nu au masă, creşterea 
temperaturii le adaugă un spor de energie sau, ceea ce înseamnă acelaşi 
lucru, o frecvenţă mai ridicată. 

MC - Există o echivalență între temperatură şi energie. 

JA - O temperatură de 10.000 de kelvini corespunde unei energii 
de un electron-volt care nu este altceva decât a cincisuta miime din masa 
electronului. E infim. 

MC - Dacă există o echivalență între temperatură şi energie, există, 
aşa ne învaţă Einstein, şi una între temperatură şi masă. Dacă se depăşesc 
anumite praguri de temperatură (deci de energie), se poate, plecând de la 
energia acestor fotoni întăriți, să se creeze o pereche particulă- 
antiparticulă. De unde posibilitatea de a materializa o pereche electron- 
poziton, imediat ce temperatura este superioară lui 10! kelvini. Invers, 
întâlnirea dintre un electron şi un poziton conduce la anihilare, adică la 
dispariţia unei cantități egale de materie şi antimaterie într-un fulger de 
radiaţie de fotoni gama. 

JCC - Toate acestea pentru un dans. 

MC - Şi încă acum noi am simplificat. 

JCC - Aceste ultime pagini arzătoare sunt prea tehnice. Eram pe 
punctul de a abandona. În acelaşi timp îmi ziceam: asta e, iată creuzetul 
creaţiei! În sfârşit, am ajuns. 

MC - Îţi reamintesc reticența noastră față de cuvântul „creație”. 

JCC - Ajungem, bănuiesc, la capătul acestei „prime secunde” în 
Care materia a învins antimateria, universul s-a decis să existe, forțele s- 
au separat și destinul lumii s-a pecetluit. Aceasta este secunda prin 
excelenţă, secunda infinitului cald, cea care nu se va mai repeta (doar 
dacă universul nu se va întoarce pe urmele paşilor lui). Cum se încheie? 

JA - Temperatura scade sub 10 miliarde de grade şi sarabanda 
încetează din lipsă de pozitoni. Ei sunt anihilați, Neutronii şi ei se 
transmută - se mai spune se dezintegrează - şi dau un proton, un electron 
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şi un antineutrin. În zece minute dispar astfel jumătate din neutroni, 
Inexorabilă dezintegrare. Ei n-au avut decât acest timp scurt la dispoziţie 
pentru a-şi juca rolul. 

MC - Aşa ieşim din prima secundă. 

JA - Incepe universul nuclear. 2 


Primele trei minute 


MC - Prin comparaţie, primele trei minute se scurg foarte repede. 

JA - Trei pagini ne vor fi suficiente. 

MC - Intrăm în lumea fizicii nucleare care este studiul 
transformării nucleelor atomului, a unora în altele. Protonii şi neutronii 
fuzionează pentru a forma deuteriul, imediat ce temperatura scade sub un 
miliard de grade. Deuteriul, care nu este altceva decât izotopul greu al 
hidrogenului (aceleaşi proprietăţi chimice, dar proprietăți nucleare 
diferite), şi care se află la baza celebrei ape grele, poate fuziona atunci cu 

s, un alt nucleu de deuteriu. 
EA JCC - Pentru a naşte ce? 
| JA - Fie un izotop de hidrogen şi mai greu, dar instabil, tritiul, fie 
un izotop uşor de heliu, heliu 3. Hidrogenul, deuteriul şi aceste două noi 
nuclee dau naştere la trei particule, heliu 4, litiu 7 şi beriliu 7. 

MC - Şi asta e tot. 

JCC - Cum adică, asta e tot? 

JA - Prima fuziune nucleară se opreşte. Universul conţine atunci 
aproape 90% hidrogen, 10% heliu 4, zece miimi de deuteriu şi heliu 3 şi 
zece miliardimi de litiu 7. 

JCC - Şi tritiul? Beriliul? 

JA - Au dispărut, fiind radioactivi. 

JCC - Meşteşugul neobosit s-a oprit destul de repede în 
combinaţiile sale de particule, Nu suntem compuşi din elemente mai 
complexe? 

MC - Ba da, dar ele se vor naşte mult mai târziu în stele. 

JCC - De ce această limită, la origine? 


w 
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JA - Pentru că, în ciuda impetuozităţii şi a puterii sale creatoare, 
universul nu poate evita două piedici, care sunt nucleele de masă atomică 
5şi 8. 

ICC - Adică? 

MC - Nucleele de atomi constituiți din cinci sau opt nucleoni (5 
sau 8 protoni şi neutroni) sunt extrem de instabile. Abia formate, se 
dezintegrează. În succesiunea nucleelor de atomi, aceste două cifre sunt 
două abisuri pe care numai stelele îşi vor permite să le depăşească. 

JA - Când universul va inventa stelele. 

JCC - Cât timp îi va trebui? 

JA - Cel puţin un milion de ani. 

JCC - Astfel, această secundă prodigioasă şi aceste trei minute 
memorabile se încheie printr-un eşec? 

JA - Da. Va trebui ca temperatura, în inima stelelor, să fie 
suficientă pentru ca nucleele de heliu, trei câte trei, să poată fuziona şi să 
formeze carbonul 12 care ne constituie. Căci carbonul 12 este piatra 
unghiulară a complexităţii universului. 

JCC - Ne-am născut dintr-o slăbiciune? 

MC - Şi dintr-o coincidență. 

JA - Fără existenţa acestor două abisuri nucleare noi n-am fi aici să 
discutăm despre univers. Căci aceste două puncte de oprire sunt şansa 
noastră. Într-adevăr, ele au încetinit considerabil evoluţia. Datorită lor, 
universul va dobândi o formă atât de durabilă. 

MC - Pe de altă parte, prezenţa elementelor uşoare şi proporţia lor 
fixează o limită foarte strictă densităţii universului. Jean-Claude, trebuie 
să ne crezi pe cuvânt. Această densitate medie, numită densitate 
baryonică corespunde unui proton la 10 m? de volum, ceea ce este foarte 
puţin. 

JCC - Câţi protoni conţine o picătură de apă, de exemplu? 

JA - 10”. 

JCC - Deci universul este în medie aproape vid? 

JA - Cum ţi-am mai spus. 

, MC - Dacă această densitate ar fi fost mai ridicată, deuteriul şi 
heliul 3 ar fi fost transformați în heliu 4. Prezenţa acestor două elemente 
în natură indică faptul că densitatea baryonică este inferioară densității 
critice, care este cam trei protoni la metrul cub, Dacă densitatea globală 
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este superioară acestei densități critice, atunci universul este închis. Dacă 
este interioară, el este deschis. Dacă densitatea globală corespunde 
densităţii critice se spune că universul este plat. 

JCC - Trebuie ca universul să fie închis sau deschis? 

JA - Dacă e deschis, el se va dilata continuu. Dacă este închis, va 
cunoaşte o fază de contracție într-un viitor îndepărtat căci el exercită 
asupra lui însuşi o forţă de gravitație destul de mare pentru a-şi rechema 
materia care evadează, 

MC - Asemenea unui obuz de tun care se ridică sub efectul vitezei 
iniţiale şi cade sub efectul gravitaţiei terestre. 


JA - În timp ce o sondă spaţială propulsată cu o forță suficientă, nu 
cade după lansarea sa. 


Materia ascunsă 


JCC - Universul nostru, a cărui densitate se situează probabil sub 
densitatea critică, ar fi deci în expansiune continuă? 

JA - Doar dacă nu există puternice concentraţii de materie sub o 
formă nenucleară. O materie care nu e compusă din protoni şi neutroni. 

JCC - Revenim la această „altă materie”. Cum știm că există? 

MC - Prin efectul pe care o materie întunecată îl poate exercita 
asupra materiei strălucitoare. De exemplu, dacă noi observăm un corp 
strălucitor pe o orbită în jurul a nimic, sau mai degrabă în jurul a ceva ce 
noi vedem, se poate spune că el ascultă de o forță de gravitație pe care o 
exercită asupra lui o materie neagră, invizibilă, dar ale cărei efecte noi le 
vedem pe corpul strălucitor. 

JA - Corpul strălucitor este captivul materiei întunecate, care-l 
atrage şi-l menţine. Astfel, ar scăpa în spaţiu. 

MC - Mişcarea lui de revoluţie este proba existenţei acestei materii 
invizibile. 

JCC - Această materie întunecată reprezintă cu adevărat o masă 
importantă? mu 

JA - Materia invizibilă este poate în medie de nouă ori mai 
importantă decât cea pe care o vedem. Am mai vorbit despre ea la 
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JCC - Şi această materie întunecată ar fi nenucleară? lertaţi-mă că 
insist, 

JA - Da. După observaţiile noastre. 

MC - Ne întrebăm despre ea în orice caz. Ea ar putea fi chiar aici, 
între noi, chiar în acest moment. 

JCC - Densitatea globală a acestei materii nenucleare ar putea fi 
mai puternică decât aceea a materiei nucleare? 

JA - Mult mai puternică. Şi totuși, n-o simţim. Nu avem nici un 
mijloc de a o cunoaşte, de a o contacta. Este o materie radical străină. 

JCC - Iată un nou invizibil, extraordinar. Cei despre care am vorbit 
până atum erau infimi. Acesta este enorm. 

MC - Ne aflăm undeva între doi invizibili, unul infim, celălalt 
uriaş. 

JCC - Iar lumina ne permite să vedem umbra, dacă am înțeles 
bine? 

MC - Plecând întotdeauna de la materia luminoasă deducem masa 
materiei întunecate sau ascunse. Mişcarea materiei luminoase ne 
informează despre materia invizibilă care o ţine captivă. Să presupunem 
că Soarele ar deveni brusc o gaură neagră (cu un diametru sub 3 
kilometri), am putea continua să-i deducem masa plecând de la orbita lui 
Marte, de exemplu. 

JCC - Această materie diferită, din ce e compusă? 

MC - Nu ştim încă nimic. Ea s-a refugiat într-un invizibil care ni se 
pare - provizoriu - definitiv. 

JA - Noi suntem noi înşine făcuţi din protoni şi neutroni. Gândirea 
noastră a ieşit dintr-o materie nucleară. Cum să-şi asume ea riscul de a 
gândi ceea ce nu este? 

MC - Ea poate totuşi. Ea poate concepe bine neutrinii. 


Întunericul şi lumina 


MC - Cele trei minute au trecut, Temperatura universului scade 
sub o sută de miliarde de grade, Perioada nucleară cedează locul 
perioadei care se numește radiativă, Acum, fotonii guvernează evoluția. 
Este cea de a treia vârstă a lumii, 
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JA - Nu se ştiu prea multe despre această perioadă care durează în 
jur de un milion de ani. Unii dintre prietenii noştri, specialişti în 
formarea marilor structuri (galaxii şi ansambluri de galaxii) cred că în 
această perioadă se formează germenii de materie care vor da naştere mai 
târziu acestor mari structuri, 

ICC - Temperatura continuă să scadă? 

MC - Progresiv. Aşa cum am mai spus, când ajunge sub zece mii 
de grade, spre sfârşitul acestui milion de ani, voalul se rupe şi opacul 
devine transparent. 

JA - Electronii până acum liberi, se leagă de protoni şi dau naştere 
atomilor de hidrogen. Înainte ei difuzau lumina. Acum, înlănțuiți, o lasă 
să treacă. 

JGU - Iată deci transparența. Universul inventează transparența? 

JA - Şi brusc devine observabil. 

MC - Electronii liberi mențineau fotonii ostateci. Când protonii 
capturează electronii, fotonii sunt liberi. Universul devine transparent 
pentru propria lui lumină. În aceeaşi clipă, natura se structurează şi se 
complică. Opacitatea era simplă, transparența este complicată. 

JA - Radiația care filtrează recombinarea protonilor şi electronilor 
o mai percepem şi azi, răcită de expansiune. Ea a fost emisă sub formă de 
radiație ultravioletă şi o observăm astăzi sub formă de radiaţie fosilă, în 
undele milimetricel. 

MC - Şi trecem în era stelară, care este a noastră. 

JCC - Ce acceleraţie bruscă! 

MC - Epoca noastră e dominată de materie şi nu de radiaţie. 


Universul se poate în sfârşit contempla. Transparent, el poate fi observat. 
Ochiul se va putea naşte într-o zi. 


1 A se vedea Regards sur le visible, pentru a se urmări cercetările privind acest 
subiect. 
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Principiul antropic: conspirația realului 


JA - Dincolo de această perioadă de recombinare, ochii noştri, sau 
mai degrabă telescoapele noastre nu mai pot observa nimic. 

JCC - Este un ecran cosmologic? 

JA - Exact. Un ecran opac. De unde importanţa excepţională, 
pentru astrofizică, a progreselor făcute de fizica particulelor care ne va 
permite să mergem mai departe, mai repede, în sondarea insondabilului. 
Ceea ce s-a întâmplat în primele trei minute se poate înțelege datorită 
fizicii nucleare (care se interesează de nucleele de atomi). Ceea ce se 
întâmplă în prima „secundă” ne este povestit de fizica particulelor. 

MC - Fizica infinitului mic joacă într-un fel rolul feşelor în care se 
înfăşoară omul invizibil pentru a putea să se arate ochilor noştri. Prezenţa 
deuteriului şi a heliului în materia observabilă ne spune că universul a 
suportat temperaturi superioare unui miliard de grade. 

JA - Am încercat, alături de un prieten din Berkeley, Joe Silk, să 
simulăm sinteza acestor elemente după un fel de Big Bang călduţ, dar 
fără succes. 

JCC - De ce ordin era această căldură? 

JA - De ordinul a milioane de grade. Ne-am comportat ca şi cum 
universul n-a depăşit niciodată această temperatură. Eşecul pe care l-am 
înregistrat dovedește că temperaturile au fost mult superioare. 

MC - Cu alte cuvinte, universul a fost fasonat de microfizică. El n- 
a putut economisi microfizica şi nici să sară această etapă. El a început 
cu elementarul. În cursul acestor faze critice, microfizica l-a stăpânit. El 
nu s-a născut împodobit cu atomii lui, a trebuit mult mai mult. 

JA - Și universul este cel care este astăzi, pentru că microfizica 
este ceea ce este. Invers, cosmologilor le place să creadă că observația 
fină a universului ar permite deducția anumitor parametri cheie ai fizicii 
infinitului mic, Acesta este ceea ce se numeşte, pedant și imprecis, 
„Principiul antropic”, Noi nu ne-am datora existența decât faptului că 
anumite constante care guvernează microfizica au valorile precise pe care 
le cunoaștem. 

JCC - Explică-mi. 
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JA - Suntem probabil născuţi dintr-o coincidență; fuziunea celor 
trei nuclee de heliu în carbon 12 nu se poate produce decât pe o cale 
foarte îngustă, prezisă de Fred Hoyle şi confirmată de experiență. 

MC - Fără acest faimos carbon, nimic din ceea ce numim viață n-ar 
exista. 

JA - Se vede cum se naşte principiul antropic care ne lasă 
realmente perplecşi. Dacă legile fizicii ar fi fost foarte, foarte puțin 
diferite, n-ar fi existat carbon în univers, deci n-ar fi existat „viaţă”, deci 
nici biologi, nici astrofizicieni. 

JCC - Şi nici fizica. 

MC - Aceasta îmi aduce aminte de cea mai bună lume dintre 
lumile posibile a lui Leibniz. Cea mai bună din punctul nostru de vedere, 
se înțelege de la sine. 

JCC - Din punctul de vedere al unei spețe care crede că anumite 
lucruri sunt mai bune decât altele. Mai există şi alte coincidenţe? 

JA - Multe altele, aproape incredibile. S-ar zice că asistăm la o 
conspirație a realului pentru a se ajunge la universul pe care-l cunoaştem. 

JCC - Şi pentru a se ajunge la spiritul nostru care se miră de 
această conspirație. 

MC - Spiritul nostru este copilul lumii. 

JCC - De asta o înțelege? 

MC - O înțelege până la un anumit punct. Vom mai vorbi despre 
asta. Nu vomj avansa dacă vom fi ispitiți să vorbim despre ceea ce nu se 
poate vorbi. i 

JA - Îți aduci aminte, Jean-Claude, de marea instabilitate a 
nucleelor de masă atomică 5 și 8? 

JCC - Da. Este un fel de obstacol pe care universul nu-l poate 
depăși? 

JA - Această instabilitate, acest „abis” a încetinit foarte mult 
alchimia nucleară în cursul primelor faze. Ea a împiedicat formarea 
elementelor grele precum carbonul. 

JCC - A trebuit să așteptăm stelele. 

JA - Da, iată de ce suntem obligatoriu „pulbere de stele”. lată de ce 
- din acest motiv - Soarele poate străluci zece miliarde de ani cu aceeaşi 
strălucire și același aspect cunoscute de noi astăzi. 
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MC - În acelaşi fel, se crede că nu există probabil mai mult de trei 
particule din aceeaşi clasă cu electronul (celelalte două sunt muonul şi 
taul). Căci, dac-ar fi mai multe, proporția heliului ar fi obligatoriu mai 
mare. 
JCC - Acestea sunt deci câteva dintre raţionamentele voastre? 

MC - Aceasta este logica universului. Deci a noastră. 

JCC - Aţi repetat neobosit că microfizica a dominat debutul istoriei 
lumii. Se poate spune că, prin urmare, în partea cea mai lungă a acestei 
istorii a universului, cea pe care o trăim, microfizica şi-a pierdut 
supremația? f 

MC - Nu chiar aşa. În timpul primelor o sută de secunde, forța 
gravitației este prezentă. Ea acționează deja şi reglează mersul 
universului. Ea nu e vedeta, Ea va căpăta din ce în ce mai mare 
importanță în organizarea universului, de îndată ce se vor forma entități 
structurate şi complexe. Astăzi, cele patru forțe acționează în armonie. 

JA - Nu se poate spune că microfizica s-ar fi făcut nevăzută. 

MC - Stelele care nu sunt nimic altceva decât pile termonucleare 
(la scări titaneşti) sunt acele pentru a ne reaminti exercițiul constant: şi 
prodigios al forţelor nucleare. Recenta supernovă SN 1987 A, care a 
explodat acum o mie şapte sute de secole în marele nor al lui Magellan 
şi-a văzut inima transformată într-o stea cu neutroni care nu e nimic 
altceva decât un gigant nucleu de atom. 

JA - Influența microfizicii nu se limitează la evoluţia stelelor şi la 
capacitatea lor alchimică. Ea marchează printr-o urmă de netăgăduit 
formarea marilor structuri ale materiei care sunt ansamblurile de galaxii 
şi galaxiile în sine prin intermediul materiei negre. 

JCC - Totul este deci comandat de invizibil? 

JA - Totul, chiar arhitectura generală care se supune gravitației. 
Materia se află la ordinele invizibilului. 

Jec - Ai putea să explicaţi, simplu, cum microfizica prezidează 
formarea galaxiilor şi a ansamblurilor de galaxii? 

JA - E greu. 

JCC - Să încercăm totuși, 
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Marea Unificare şi supersimetria 


JA - Ancheta noastră despre ceea ce s-a întâmplat la început, şi 
mai ales despre nucleosinteza primordială, ne îndeamnă să fixăm limita 
densităţii nucleară a universului, densitatea necleelor noastre de atomi. 
Aceasta este egală cu cel nult 10% din densitatea critică. 

MC - Această densitate critică, adu-ţi aminte, fixează o limită între 
un univers în expansiune continuă şi un univers care ar putea să se 
contracte din nou. Şi cum spunea Jean, se pare că densitatea materiei 
nenucleare, a materiei întunecate ar fi mai importantă decât densitatea 
celeilalte materii, cea pe care o cunoaştem, cea nucleară, a noastră. 

JA - Am nevoie de o mică digresiune în fizica particulelor. 
Imposibil să nu evocăm teoria Ssupersimetriei. 

JCC - Te ascult. 

JA - Teoria care unifică cele trei forţe, cele două forțe nucleare şi 
forța electromagnetică, se numeşte teoria Marii Unificări, 

JCC - Nu e decât o teorie? 

JA - Bineînţeles. În laborator n-a fost confirmată decât unificarea 
forţei slabe şi a forţei electromagnetice. Aceasta este forța electroslabă. 

JCC - Ce se întâmplă când se unesc forțele? ` 

JA - Particulele lor se uniformizează. De exemplu, la un anumit 
nivel de energie, particulele forței electromagnetice, care sunt bozonii, se 
confundă cu particulele W și Z ale forței slabe. 

JCC - Creați deci noi legături de rudenie între particule? 

JA - Exact. Un nou grup, care va aduna particule aparent foarte 
diferite. 

JCC - Ce se întâmplă în teoria Marii Unificări? 

JA - Această unificare trebuie să asocieze cele trei familii de 
quarkuri, care sunt particulele de forță forte, cu trei familii de leptoni 
(electron, muon, tau), care sunt particulele forței slabe. Quarkuri şi 
leptoni trebuie să formeze o nouă familie. Or, când fabric un nou grup, 
trebuie să inventez un bozon, un mesager, asociat acestui grup. În 
privința Marii Unificări, aceşti noi mesageri se numesc particulele X şi 
Y, extrem de masive şi de o durată de viaţă extrem de scurtă. 

JCC - Am auzit bine: să le inventezi? 
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decât o teorie. Nu avem mijloace să 


JA - Da. Marea Unificare nu e u 
ține destul de bine la drum pentru 


o confirmăm direct, dar ca teorie ca 


moment. F , . 
MC - Lăsând numeroase puncte întunecate. Şi nu este nici 


economică. Încercând să unifice cele trei forțe, ca generează un mare 
număr de particule. 

JA - E adevărat. Pentru moment este cea mai bună teorie, dar se 
simte deja că va fi depăşită, că-şi va da duhul. 

MC - Ca orice teorie. Dar părți din ea se vor păstra. 

JCC - Şi supersimetrie? 

JA - Ajung şi acolo. Dacă vreau să fac un pas în plus şi să unesc 
bozonii şi fermionii, un foton şi un neutrin, de exemplu... 

JCC - Să unificaţi pe actori cu modificatorii? 

MC - Da, forțele şi particulele. E greu de conceput, la limita 
absurdului. Dacă se unesc actorii şi modificatorii ce va rămâne? 

JA - Cele două familii, bozonii şi fermionii, erau total 
impenetrabile până acum, fiecare jucându-şi rolul bine definit. Dacă 
vreau să le reunesc, mă lovesc de o imposibilitate. 

JCC - Experimental? 

JA - Nu, teoretic, căci oricum nu pot experimenta. Nu pot decât să 
mă las ghidat de câteva reguli fundamentale. ă 

JCC - Care? 

JA - Legile de conservare ale anumitor mărimi fizice. Există 
cantităţi care se conservă, o ştim din experiență; sarcina electrică globală, 
de exemplu, şi de asemenea acel atribut cuantic pe care-l numim spin. E 
ca un fel de algebră. 

MC - Va trebui să revenim. Este indinspensabil. 

JA - Dorinţa noastră - umană, prea umană - este să trecem 
multiplul prin sita lui unu; de a găsi o descriere unică pentru realități 
radical diferite, 

JCC - Este imposibil? 

JA - Nu reușesc, nu pot amesteca anumite categorii, nu pot uni un 
foton cu un neutrin, de exemplu, decât imaginând o nouă particulă care 
seamănă ca un frate cu neutrinul, dar care nu este neutrin. Se numeşte 
fotin. 

JCC - Nu are nimic de a face cu antimateria? 
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JA - Nimic. Este vorba aici de o a doua oglindă întinsă realităţii. În 
loc de o antiparticulă, s-ar putea vorbi de o parteneră. 

MC - Sau mai bine zis, de o contrapartidă. 

JCC - Această particulă e fictivă? 

JA - Vorbim de o ipoteză. Această încercare de unificate a 
bozonilor şi fermionilor nu se poate concepe decât imaginând. aceste 
particule supersimetrice, companionii lor indispensabili. Este prețul pe 
care-l plăteşte logica noastră. 

JCC - Toate particulele ar avea astfel o contrapartidă? 

JA - Da. Şi, la un mod precis, aceasta este supersimetria. 
Contrapartida gravitonului (bozonul gravitaţiei) se numeşte gravitin. 
Contrapartidele particulelor W şi Z se numesc win şi zin. Pentru quarkuri 
şi electroni sunt squarkurii şi selectronii. Este vorba, după spusele 
teoreticianului, de particule reale, dar care, pentru moment, sunt 
inaccesibile experimentatorului. 

JCC - Este ceva foarte serios acest vocabular? 

MC - Nu prea pare serios? 

JCC - Deloc. Îmi aduce aminte de La chasse au snark sau de 
Raymond Queneau sau de Jean-Pierre Brisset. 

MC - Facem toate eforturile din lume pentru a boteza imaginarul 
care va fi într-o zi admis în realitate. 


Formarea galaxiilor 


JA - Trebuie să spunem că ,aceste particule imaginate sunt 
particule nenucleare. Acest punct este important, căci s-ar putea (să nu 
şovăim să repetăm) ca cea mai mare parte a masei universului să fie 
constituită din particule de acest tip. Aici se încheie ocolul meu: 
existența marilor ghiduri în distribuţia galaxiilor îi îndeamnă pe 
majoritatea colegilor noștri să-și imagineze un univers plin, în principal, 
de materie nenucleară și masivă. 

JCC - Cum ne putem deci imagina formarea marilor structuri? 

JA - În diferite feluri. Fizicianul rus Ya Zeldovich credea că marile 
structuri, ansamblurile de galaxii s-au format primele şi că apoi ele s-au 
scindat în structuri mai reduse până la ansamblurile globulare, 
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MC - Care sunt totuşi grupări de mai multe sute de mii de stele. 


Este teoria cunoscută sub numele de „modelul clătitelor”. o 

JA - Ar fi mai bine să i se spună „modelul blinelor”, căci aceste 
structuri nu au nici un motiv să fie plate. 

JCC - Mai există çi alte teorii? 

MC - Fireşte. Există modelul contrar. 


JCC - Ca-ntotdeauna. NR 
JA - Cum se întâmplă adesea. După acest alt model, micile 


structuri, cum ar fi ansamblurile globulare, sunt cele care se formează 
primele, după care ele se pot aglomera pentru a naşte galaxii, care se vor 
asambla ele însele în ansambluri de galaxii. În acest tip de scenariu ai 
cărui partizan sunt manevrate de origine anglo-saxonă, ca Joe Silk de la 
Berkeley, galaxiile s-au format relativ târziu, iar ansamblurile de galaxii 
chiar şi mai târziu. Anumiți astrofizicieni au folosit de altfel 
ordinatoarele pentru a simula formaţia marilor structuri în cadrul teoriei 
lui Silk. Şi trebuie să mărturisesc că simulările lor numerice seamănă 
foarte tare cu acele structuri cu imense viduri observate la telescop. 

MC - Ele sunt foarte sugestive. 

JCC - Afirmaţi că, în univers, materia nenucleară, pe care v-o 
imaginaţi pentru că nu o puțeți cunoaşte, este mai multă decât materia 
nucleară. Şi se pare că ţineţi la această afirmaţie. Dacă acesta este cazul, 
partea luminoasă a galaxiilor n-ar fi decât partea vizibilă a unui iceberg, 
universul? 

JA - Se merge chiar mai departe în acest tip de model. Se crede că 
universul este mai dens acolo este mai întunecat sau mai puţin luminos. 
Astronomul Mark Aaronson, şi mulți alții pe urmele lui, au demonstrat că 
galaxiile cele mai puţin luminoase sunt înconjurate de o mare cantitate de 
materie întunecată. 

MC - Ar exista astfel zone dominate fie de materia vizibilă, fie de 
materia neagră. O ciudată împărțire a cosmosului cu infiltrații de materie 
neagră în materia vizibilă şi invers, Materia invizibilă domină anumite 
teritorii. În altele, vizibilul este învingător, 

JA - Negrul nu înseamnă absenţă, dimpotrivă. 

MC - Cu cât se vede mai puţin, cu atât e mai mult. 

JA - Şi dacă se vede, se vede puţin. Umbra e masivă. 
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JCC - Dacă vă urmăresc bine, suntem departe de ultimul cuvânt? 
De certitudine? z 

JA - Şi eu am aceeaşi impresie că certitudinea se îndepărtează. În 
timp ce observațiile se rafinează, se precizează, iar simulările numerice le 
reproduc din ce în ce mai bine, noi avem uneori sentimentul că trăim 
aceeaşi perioadă dezordonată precum aceea care a precedat apariția 
mecanicii cuantice. Fizicienii nu mai ştiau în care teorie să se încreadă 
pentru a explica ceea ce vedeau. 

MC - Savantul se întâlneşte de fapt cu două tipuri de dificultăţi, şi 
dacă scapă de unul, se loveşte de celălalt. Sau dispunem de puţine date 
şi-i este greu să reziste  tentaţiei schematismului sau datele se 
acumulează, îl îneacă şi-l fac să celebreze accesoriul în detrimentul 
esențialului. 

JCC - Dar, sunt şi momente binecuvântate, apariţia noilor teorii. 

JA - Mi se pare că văd trei etape, mai întâi descifrarea apoi 
acumularea de date şi în sfârşit munca unor cercetători, mai înzestrați sau 
mai norocoşi decât alţii, care pun ordine în haos. 

JCC - Unde a ajuns cosmologia? 

JA - La perioada de acumulare. Aşteptăm încă marii ordonatori. 

MC - Unul din studenţii noştri, poate. 

JA - Un fizician englez, J.J.Thomson, care a făcut totuşi 
importante descoperiri despre electron, zicea că cea mai mare mândrie a 
lui este de a-l fi avut pe Rutherford elev. 


Cea mai bună dintre lumile stelare 


MC - Să revenim o clipă la galaxiile noastre îndepărtate, unde se 
vor forma stelele. Aceste stele, ele însele se nasc, trăiesc şi mor. Stelele 
se află în timp. 

JCC - Urmează toate acelaşi ritm? 

JA - Nu. Unele se epuizează să-şi conserve strălucirea, altele sunt 
paşnice şi lente. Totul depinde de masa lor. Stelele cele mai grele care au 
o masă de zece ori mai mare decât masa Soarelui se consumă foarte 
repede. 

JCC - Ce înţelegi prin „foarte repede”? 
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JA - Într-un timp care ţine de ordinul milioanelor de ani. Ele îşi 
încheie existența în apoteoza supernovei. Acestea sunt stelele care 
sintetizează elementele cele mai grele din care suntem formaţi. 

JCC - Şi Soarele? 

JA - El nu se grăbeşte deloc, fii liniştit. Îşi va păstra strălucirea 
încă cinci miliarde de ani. Apoi, încă un miliard de ani va fi o gigantică 
roşie. Mercur şi Venus vor face parte atunci din nou din Soare. Pământul 
va fi incandescent sau, în orice caz, foarte cald. Nu va mai fi posibil să se 
trăiască pe el. 

MC - În afară de dragoni şi salamandre. 

JA - Apoi, după aceste şase miliarde de ani, Soarele îşi va pierde 
învelişul. Centrul, fosilizat va forma „o pitică albă”. O sută de mii de ani, 
ea va ilumina această anvelopă umflată care va oferi ochilor noştri (dar 
unde vor fi ochii noştri atunci?) o minunată nebuloasă planetară. 

MC - Pentru ca noi să fim aici vorbind despre cer şi despre 
misterele sale, a trebuit să se nască şi să se succeadă stelele de masă mare 
care fabrică lutul din care suntem făcuţi şi stelele de masă mică, precum 
Soarele, care asigură evoluţiei biologice foarte lunga durată necesară 
naşterii vieţii şi geniului civilizaţiilor. 

JCC - Este cu adevărat cea mai bună dintre lumi. 

JA - Orice zelator al principiului antropic trebuie să murmure 
seara, înainte de culcare, fraza lui Leibniz, luată în râs de doctorul 
Pangloss în Candide. Este într-adevăr cea mai bună dintre lumile 
posibile. 

MC - Este chiar singura posibilă. 

JCC - lată de ce trăim noi în epoca stelară? Pentru că steaua 
guvernează astăzi evoluţia universului? 

JA - Fără îndoială. 

MC - Dar nu este un motiv pentru a ne mulțumi cu grădina noastră. 
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Viitorul lumilor: găurile negre 


JCC - Şi viitorul universului? Glorios sau iugheţat? Ce spune bula 
de cristal? 

JA = S-ar putea constitui o bibliotecă din cărțile despre Big Bang, 
despre origine. Pentru viitor, dimpotrivă. După ştiinţa mea, numai doi 
fizicieni s-au întrebat despre viitorul universului. Freeman Dyson din 
Princeton şi Jamal Islam care se află acum la Chittagong, în Bangladesh. 
Şi aceşti doi cercetători au dat întâietate ilustrelor săuri negre!. 

MC - Nu vei scăpa de găurile negre. 

JA - Unul din prietenii noştri a publicat o carte de referință în acest 
subiect. Reamintesc pur şi Simplu că „o gaură neagră“... 

MC - Care nu este o gaură şi nu e neagră ... 

JA - „este un obiect atât de concentrat că-şi izolează propria lui 
radiaţie prin efectul gravitaţiei. Cum ne învaţă teoria relativității generale 
a lui Einstein, prezența materiei modifică local geometria universului. 
Prin efectul propriului său câmp gravitațional, gaura neagră închide orice 
manifestare energetică şi materială (ceea ce înseamnă acelaşi lucru). 

MC - Încerc să definesc gaura neagră chiar dacă e vorba de o 
singularitate matematică nefiind, probabil, după părerea mea, decât o 
viziune a spiritului. Acesta este un punct în care ar trebui să se adune 
întreaga masă a obiectului celest care i-a dat naştere. 

JA - Or, această masă scapă observaţiei noastre. Ea se ascunde în 
spatele orizontului. 

MC - Imposibil de aflat ce se ascunde în spatele acestui orizont, al 
acestei oglinzi fără amalgamul de pe spate. Totul cade aici şi nu se mai 
întoarce, nici măcar lumina. 

JCC - E deci o gaură neagră în cunoaştere? 

MC - Este o perfecţiune obscură, un absolut al necunoaşterii. Una 
din caracteristicile esenţiale ale găurilor negre este că raza de orizont este 
proporţională cu masa. Densitatea găurii negre definită ca masă divizată 


1 J.N, Islam, Le Destin ultime de l'univers, Beliond, col. „Belfond/Sciences”, 
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de volum, volum înconjurat de orizont, este invers proporțională cu 


pătratul razei. 


JCC - Repetă, te rog. i i | 
JA - În alt fel: cu cât gaura neagră e mai masivă, cu atât e mai 


puțin densă. O gaură neagră de o sută de miliarde de mase solare nu e 
mai densă decât mine sau decât tine. 

MC - Şi aceste găuri negre gigantice sunt, se crede, destul de 
frecvente. 

JCC - Unde se găsesc aceste gigantice întunecate? 

JA - Se crede că pot fi găsite mai ales în centrul galaxiilor, cum ar 
fi galaxia Andromeda pe care orice astronom amator O cunoaşte, şi, la un 
mod general, în majoritatea nucleelor galaxiilor şi în quasari. 
Astrofizicienii îşi imaginează că o gaură neagră centrală se află la 
originea unei puternice emisii de quasari, obiecte foarte luminoase, 
văzute de departe, care ţin în acelaşi timp şi de stele şi de galaxii. Aceste 
găuri negre joacă într-un fel rolul de depozit cosmic. Un depozit deosebit 
de igienic! 

JCC - El'se apropie de omul invizibil care nu poate apărea decât 
dacă trupul său e înfăşat în benzi albe sau în veşminte. În acelaşi fel, o 
gaură neagră poate fi „înveşmântată” în orice materie care cade cu o 
mare viteză pe ea. 

JA - În această cădere rapidă, materia este supraîncălzită înainte de 
a se arunca în maelstromul cosmic şi emite o puternică radiaţie X. 

MC - Alţi candidaţi de talie mai modestă (vreo zece mase solare) 
ar fi risipiţi în discul galaxiei noastre şi ar constitui motorul anumitor 
surse intense de radiaţii X. 

JCC - Aceste „găuri negre” misterioase imaginate de Laplace în 
Franţa şi de Mitchell în Anglia şi despre care se spune că l-au inspirat pe 
Gérard de Nerval, se explică la un mod aproape natural, fizic. 

MC - Nu eşti decepţionat, sper? 

JCC - Să ne proiectăm acum într-un viitor depărtat. Ce se vede? 

JA - Fenomene imense, Fiecare gaură neagră galactică va fi 
absorbit întreaga materie care pluteşte sau care cade pe ea. Cum, în 
general, galaxiile sunt grupate în ansambluri, se poate imagina că, din 
câteva miliarde câte sunt astăzi, numărul găurilor negre va descreşte 
foarte tare prin coalescenţă, prin fuziune, Apoi (dar acest simplu cuvânt, 
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„apoi”, acoperă miliarde şi miliarde de secole) gaura neagră se va 
evapora cu o lentoare extremă, după teoria cuantică. 

MC - Universul, odinioară dens, se va dilua atunci în frigul 
îngheţat al cvasi-eternităţii. 

JCC - Eternitatea este îngheţată? 

MC - Nu neapărat. Dacă universul este destul de dens, va reveni la 
căldura copilăriei sale. 

JCC - N-aţi spus, pe ici, pe colo, că protonul ar putea fi muritor? 

JA - Dacă fizicienii ar descoperi că protonul este muritor, 
universul (sub forma lui materială) va vedea descrescând durata vieții 
sale. Durata sa va deveni comparabilă cu timpul vieţii sale. Durata sa va 
deveni comparabilă cu timpul vieții protonului, constituantul cel mai uşor 
de perceput. Vor rămâne, poate, mai târziu, particule nebarionice 
invizibile scăldate într-o radiație electromagnetică din ce în ce mai rece. 
Dar va mai fi vorba de ceea ce numim noi univers? 

MC - În schimb, dacă protonul este nemuritor şi universul foarte 
dens, contracția succede dilatării şi căldura succede frigului. Visăm la 
mitul păsării Phoenix, la eterna reîntoarcere. 

JCC - Multă ceaţă în jurul acestui viitor. 

JA - Da, ca şi în jurul viitorul nostru, ca şi în jurul destinului 
speciilor vii trăind pe pământ. 

MC - Viitorul este întotdeauna o ceaţă. 

JA - Câteva fraze pentru a rezuma convingerile prezente ale 
cosmologului mediu: universul a cunoscut, acum cincisprezece miliarde 
de ani, o fază scurtă, foarte scurtă, foarte densă şi caldă, de care fizica 
noastră obişnuită este incapabilă să dea socoteală. Universul în 
ansamblul său, până la cele mai vaste structuri, ansamblurile de galaxii, 
se află direct sub influența microfizicii şi în special a fizicii particulelor. 
Infinitul mic comandă infinitului mare. La care se adaugă faptul că 
existența particulelor nenucleare, masive şi stabile, nu lasă universul 
indiferent. Ca orice viitor, viitorul universului material nu poate fi prezis, 
dar se presupune că el depinde de durata vieţii protonului şi de evoluția 
cuantică a găurilor negre. 

JCC - S-a sfârșit? 

JA- Îţi voi da un răspuns cuantic: s-a sfărşit, dar nu s-a terminat. 
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ICC - Ce ar fi să cităm poemul lui Gérard de Nerval pentru a ne 
odihni puţin? 

MC - Cu plăcere, | NI 

ICC - Este vorba de un pasaj din „Christ aux oliviers”, în Les 
Chimeres: 


El reluă: „Totul e mort! Am străbătut lumile: 

Şi zborul meu s-a rătăcit pe căile lactee, 

Atât de departe, până unde viața prin fecundele-i vene, 
Îşi risipeşte nisipurile de aur şi valurile-i argintii: 


Pretutindeni pământul pustiu bântuit de unde, 
De vârtejuri nedesluşite, de oceane furtunoase... 
Un suflu vag tulbura sferele călătoare, 

Dar nici un spirit nu există în aceste imensităţi. 


Căutând ochiul lui Dumnezeu, n-am dat decât de o orbită 
Vastă, neagră, fără fund, de unde noaptea care-o locuieşte 
Învăluie lumea şi se-ndeseşte mereu; 


Un curcubeu ciudat înconjoară aceste puțuri întunecate, 
Prag al haosului al cărui neant este umbra, 
Spirală, înghițind lumile şi zilele!” 


MC - Aici se află descrierea unei găuri negre, e adevărat. Se 
găsesc aici și cuvântul negru şi cuvântul puf ... 

JA - Şi uimitoarea spirală, 

JCC - În Bouvard et Pecuchet, Pécuchet povesteşte că, prin anii 
1830, el se ducea uneori să studieze cerul printr-un telescop public aflat 
în Place Vendôme. 

MC - Poate că Nerval şi-a lipit şi el ochiul de acelaşi telescop? 

JA - Dar era ochiul unui vizionar, 
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Degetul lui Dumnezeu 


ICC - Revin pentru o clipă la faimoasa coincidenţă, cea. care a 
permis formarea carbonului şi, în consecinţă, a noastră înşine. Ce veţi 
răspunde celor care vă spun: „Niciodată natura, lăsată în voia propriilor 
ei posibilităţi, n-ar fi ajuns la acest asamblaj. Era foarte improbabil şi a 
fost necesar degetul lui Dumnezeu?” 

MC - Nu avem nimic de spus celor care au găsit adevărul într-o 
creație divină. Discursul nostru nu vrea să-i priveze de convingerea lor. 
Ei au găsit, iar noi mai căutăm încă. Dar trebuie să răspundem celor care 
spun că acest asamblaj era improbabil. Universul, la origine, nu se 
comporta în acest fel. El nu avea în faţa lui, ca un jucător în faţa unei 
mese de ruletă, diverse posibilităţi de alegere. 

JCC - Şi el nu-şi calculează lovitura, îmi imaginez. 

MC - „Miracolul”, coincidența atât de improbabilă, nu este un 
„miracol? decât atunci când toate posibilitățile de alegere există. Dar 
când miracolul s-a produs, el n-a intrat în calcul. Asta e tot. S-a 
întâmplat. În consecință, nu e un miracol. Cum toate religiile folosesc 
conceptele şi un vocabular antropomorfic, am putea, de asemenea, să ne 
întrebăm, chiar lăsând deoparte chestiunea de ce-ului creaţiei: de ce 
Dumnezeu a încercat cel puţin de două ori, de ce acest milion de ani de 
opacitate, în care nu se întâmplă practic nimic, de ce această 
complexitate a materiei, de ce această materie ascunsă etc. 

JCC - Toate chestiuni care nu duc nicăieri. 

JA - Şi care conţin propriile lor răspunsuri, mereu aceleaşi pentru 
că aşa a vrut Dumnezeu. 

MC - Dimensiunile inimaginabile ale universului, vertijul 
inexplicabil pe care-l suscită infinitul mic şi limitele chiar ale gândirii 
logice pe care pare să le fi atins mecanica cuantică, nimic nu lasă să se 
prevadă prezenţa divină, dar nimic nu o exclude. Rămâne ca fiecare să se 
decidă în sinea lui, Dar pentru un savant, soluţia degetului lui Dumnezeu 
este o soluţie facilă, cea care răspunde înainte de a întreba. E 

JCC - Veţi spune, asemenea lui Laplace, că nu aveţi nevoie de 


această ipoteză? 


125 


Scanned with CamScanner 


JA - Dumnezeu nu este o ipoteză, nici o teorie. El este fructul unui 
act de credinţă. În „eu cred” există un „eu”, o decizie de a crede. Un 
savant (în munca sa) nu poate spune niciodată „eu cred”; mai degrabă ar 
trebui să spună „eu gândesc”. Ipotezele, teoriile sale nu sunt obiecte ale 
credinţei, ci ale observaţiei şi, dacă e posibil, ale experimentări. Acel 
„eu” al său este ascuns, şters. El nu decide materia şi mersul lumii. 

JCC - A crede în ştiinţă ar fi deci la fel de absurd pe cât era de 
absurdă antica cercetare a probelor existenței lui Dumnezeu? 

JA - Cu siguranţă. Și spiritelor religioase care caută în ipotezele 
ştiinţei contemporane noi „probe” pentru existența lui Dumnezeu, apucă, 
se hazardează pe pante sinuoase. Este un demers fără speranţă, căci cele 
două teritorii nu se confundă. Teritoriul savantului, în ciuda unei 
metafizici ascunse, în ciuda unor puternice sentimente, în ciuda tulburării 
spiritului, a rivalităților dintre persoane, rămâne destul de clar definit. El 
nu caută degetul lui Dumnezeu. 

MC - Şi, necăutându-l, nici nu-l găseşte. 


Înaintea cuvîntului, tăcerea 


JCC - O întrebare este inevitabilă. Probabil că v-a fost pusă de mii 
de ori: ce a fost înainte de a fi ceva? 

MC - La fiecare întâlnire cu publicul această chestiune se află 
automat pe primul loc, urmată îndeaproape de găurile negre. 

JCC - Şi ce răspundeți? i 

JA - Mereu acelaşi lucru. Nu putem vorbi decât de un obiect de 
observație şi de experiență şi de experienţă posibilă. La atât se limitează 
domeniul nostru. 

JCC - Dar domeniul, de câţiva ani, s-a extins? 

JA - Considerabil. În. secolul al XVII-lea, lumea se rezuma la 
ochiul nostru. Astăzi, datorită telescoapelor de tot felul, vedem astrele la 
mai mult de zece miliarde de ani lumină, Şi putem descrie universul 
aproape până la origini, până la „naşterea” sa nesigură, dar nu dincolo. 

MC - Există un moment fugitiv, foarte vag, despre care nu putem 
spune nimic și acest moment îl numim noi origine, în orice caz în 
discuţia noastră, 
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JCC- - Şi înainte de acest vag? 

JA - Nu putem decât să presupunem, asta e tot. 

JCC - Să presupunem ce? 

JA - Că universul, de exemplu, era plin de o materie nenucleară 
într-o proporţie care-i „permitea să treacă prin faze de expansiune, urmate 
de faze de contracție. În acest caz - să ne imaginăm ... -'n-am vedea, n-am 
observa î în acest moment decît una din fazele de expansiune - contracție. 
Înainte de Big Bang, universul a mai cunoscut şi altele, multe altele, pe 

care oricum chiar el însuşi le-a uitat. 

MC - Acest lucru ar însemna să ne dăm înapoi pentru a sări mai 
bine. Se împinge acel înainte mereu mai în urmă, dar nu suprimăm 
începutul îndepărtându-l. lar, pe de altă parte, universul cel pe care-l 
vedem astăzi, pare mai degrabă dispus să se dilate la infinit decât să-şi 
asume un destin pulsator. 

JA - La întrebarea lui Jean-Claude (şi a multor altora) noi nu 
putem răspunde. Începutul universului pentru noi este începutul 
înțelegerii universului. Este clipa în care pentru prima oară putem vorbi 
despre el. 

MC - Lumea începe când o înțelegem. Noi muncim acum nu la o 
teorie a creaţiei, ci la o teorie a cunoaşterii. 

JCC - Măcar, întrebarea mea are vreun sens? 

JA - Formal, da. 

MC - Toate întrebările au un sens. 

JA - A ta e constituită din elemente aparent clare şi logice: înainte, 
existența. Dar această întrebare se situează dincolo de discursul ştiinţific. 
Repet, nu putem nimic spune despre ceea ce nu observăm măcar prin 
urme sau consecinţe. A doua remarcă: nu putem vorbi despre ceea ce se 
situează dincolo de „sfera de cauzalitate” cum o numesc fizicienii. 

JCC - Ce înseamnă? 

JA - Că suntem liberi să gândim că universul nostru este unic sau 
că există altundeva şi alte universuri care ne sunt impenetrabile, dar 
despre ele, nici un cuvânt. Aici vorbesc poeții şi filozofii. 

JCC - Ce înseamnă altundeva? 

JA - Altundeva nu are sens mai mult decât înainte sau după sau 
mic, imens, sus, jos, Materia transportă cu ea timpul şi spaţiul şi nu există 
fără ele. Nu se poate defini materia fără timpul care o traversează şi 
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spaţiul pe care îl ocupă. Şi la fel cum gradul zero absolut al temperaturii 
este o bomă fizică de netrecut, zeroul timpului, dacă e de conceput 
matematic, nu are fizic nici un sens. i 

MC - De exemplu, se aude adesea spunându-se că Big Bangul este 
o „explozie care a proiectat materia în spațiu”. Trei greşeli în trei vorbe. 
Nu este o explozie, materia aşa cum o cunoaștem nu există încă şi spaţiul 
nici atât. Spaţiul nu preexistă Big Bangului. Big Bangul l-a creat. Sfântul 
Augustin spunea că timpul s-a născut odată cu lumea. Noi adăugăm: şi 
spaţiul, de asemenea. 

JA - Big Bang, încă două cuvinte prost alese. 

MC - Denumirea este ironică. Ea se datorează lui Fred Hoyle care 
combătea această teorie. 

JA - Să nu te încrezi niciodată imaginilor secrete pe care le conțin 
cuvintele. Orice explozie, pentru noi, presupune un exploziv, o materie 
care explodează. Ceea ce e departe de cazul nostru. 

MC - Revin o clipă la concepţiile matematice. În trecere, putem 
nota că fizica este infinit mai constrângătoare decât matematica, cu toate 
că se face din cea din urmă, în mod obișnuit, o artă mai subtilă şi mai 
dificilă. Se întâmplă ca fizica să pună interdicții unor ființe matematice 
conceptibile. 

JCC - Ce fiinţe ciudate naşte matematica? 

MC - Tahyoni, de exemplu, care s-ar deplasa cu viteze 


superluminice, obiecte care se întorc în timp, universuri cu un număr 
nelimitat de dimensiuni. 


JCC - Şi fizica ce spune? 
MC - Că în acest arsenal matematic, în această faună nesfârşită de 


formule, avem obligaţia să alegem pe cel care respectă aparențele 
realității observabile. 


JCC - Iată-ne reîntorşi la ea. Realitatea. 
MC - De ea nu se poate scăpa, 

JCC - În afara ei, cu adevărat nu e nimic? 
JA - Nimic care să poată fi spus, 
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La ce bun să ne mai spălăm? 


JCC - De vreo şaizeci de ani, universul s-a lărgit atât de mult, 


dintr-un anumit punct de vedere, că se poate găsi în el destule subiecte de 
descurajare, 


JA - Cum aşa? 

JCC - El ne micşorează şi ne scapă. Depăşeşte chiar imaginaţia 
noastră. Cioran o spune în felul său: „Azi de dimineaţă, auzind un 
astronom vorbind de miliarde de sori, am renunțat să-mi mai fac toaleta: 
la ce bun să mă mai spăl?” 

MC - Vrei să spui că această lărgire fără limite vizibile ar putea fi 
un pericol? i 

JCC- Evident. Cutia cu vise riscă să se închidă. Şi iată-ne 
ameninţaţi de o reîntoarcere sinistră la egoism. Lumea îşi zice: imposibil 
să cunoşti marele Tot care pare că vrea să ne zdrobească. 

JA - Şi ne răzbună împotriva Pământului. 

JCC - De exemplu. 

MC - Lumea întoarce spatele miliardelor de sori, tuturor misterelor 
spațiului. © 

MC - E prea ntult, chiar prea mult. Universul ne face ridicoli. Şi 
dacă este aşa, mai bine să-l uităm. 

MC - Dar chiar în această mișcare a universului şi a noastră înşine, 
nu ţi se pare că se poate stabili o nouă relaţie? 

"JOC - Da, poate. Descoperirea acestei intimități surprinzătoare. 
Suntem din aceeaşi materie ca şi stelele, suntem chiar născuţi din ele. 

JA - Ele sunt totodată foarte departe şi foarte aproape. 

JCC - Dar 'cum să scapi'de cuvinte? Cum să probezi cu adevărat 
acest sentiment?. Cum să regăseşti, nu zic un echilibru, (rupt pentru 
totdeauna), ci o relație posibilă şi satisfăcătoare cu lumea? 

JA - A noastră este o relație de studiu şi de muncă. Infinitul nu este 
matematic de neatins, Nu putem evident îndemna la o cercetare profundă 
pe toată lumea, Dar o putem împărtăşi, putem lupta împotriva 
descurajării, putem să ajutăm la naşterea acestui sentiment despre care 
vorbești, prin curiozitate și frumuseţe, 
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MC - Şi chiar, la urma urmei, prin această trecere spre infinit. Cine 
ştie dacă n-am putea inventa noi dimensiuni care să ne intereseze direct? 
De exemplu: nu ne mai putem despărţi de cer. Şi totuşi trebuie să-l 
studiem. Dar cum să-l vezi din afară fără să te plasezi în afara lui? 

JA - Va trebui să inventăm un alt înafară? 

MC - Acesta nu poate fi decât în interiorul nostru. 


Nevoia începutului 


MC - Cosmosul grec era increat şi etern. Sunt numeroase 
popoarele care au nevoie de o creaţie? 

JCC - Chestiunea este complicată: creaţie a ce? A cosmosului? A 
vieţii? A speţei umane? Cred că aborigenii australieni alcătuiesc unul din 
acele rare popoare care nu au nevoie de creaţie. Majoritatea însă are 
nevoie de un început al lumii, şi-şi imaginează o cosmogonie. După care, 
specialiştii, care studiază tot, clasează aceste cosmogonii mitice în 
diverse tipuri. 

JA - Aceste mituri ale originii sunt elaborate, fără îndoială, pentru 
a da un răspuns dificultății de a trăi, incertitudinilor sorții? 

JCC - Acesta este rolul miturilor: să spună unui popor că nu s-a 
născut dintr-o greşeală, nici din întâmplare: că are un drept la existenţă, o 
origine. Miturile sunt întotdeauna întemeietoare. Uneori, ele justifică a 
posteriori o religie, moravurile. În general, nu se ştie că Geneza din 
Biblie a fost scrisă foarte târziu după reîntoarcerea din Babilon, între 
secolul al patrulea, înainte de Hristos şi era noastră, în momentul în care 
religia iudaică, pe cale de a se organiza, simte nevoia acestui început 
divin. Jean Bottero a explicat foarte clar acest lucru", 

MC - Ne trebuie deci un început? 

JCC - Este una dintre nevoile noastre secrete, ca şi cum 
sentimentul de a fi existat dintotdeauna, sub o formă difuză, ar fi la 
propriu insuportabil. Ceva în civilizaţia noastră, în tradiţia noastră, ne 
impune ideea că am fost creaţi, că avem un drept să existăm aici şi chiar 
să trăim în acest loc special în care ne-a plasat naşterea, 


1 Jean Bottero, Naissance de Dieu, Gallimard 
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JA - Dar cine spune început, spune şi sfârşit? 

JCC - Poate. ÎI regăsim aici pe Šiva sub o altă formă. Tot ceea ce a 
fost creat va îi distrus: fraza poate fi întoarsă. Se poate spune că, pentru a 
fi distrus trebuie să fi fost creat. Nu se poate imagina distrucția 
încreatului, a eternului. Da, această pasiune a începutului revelează 
poate, în adâncul nostru, o dorinţă de moarte. 

MC - Şi miturile hinduse? Se poate spune ceva despre ele? 

JCC - E foarte greu s-o facem în câteva pagini, cu atât mai mult cu 
cât miturile hinduse sunt diverse şi imprecise. Nu pot fi clasate în 
întregime în nici o categorie. Brahmânismul care va deveni hinduism este 
o religie fără fondator, fără un şef spiritual, fără Biserică şi fără dogmă în 
sensul pe care-l dăm noi acestui cuvânt. 

JA - Dar există un început? 


Oul lui Brâhma şi visul lui Visnu 


JCC - Există mai multe începuturi. După cum ne referim la Vede, 
la, Brâhmane la Aranyaka sâu la Upanişade - texte scrise în epoci 
succesive -, povestirile diferă. Dar, în majoritatea lor, aceste texte 
celebrează, la originea lumilor, un „embrion de aur” numit în sanscrită 
Hiranyagarbha sau „Oul lui Brahmă”, Brahmânda, din care totul s-a 
născut: zei, materie, oameni. E greu să nu ne amintim de acest ou când se 
vorbeşte de cosmologul belgian, Monseniorul Lemaître; cu atât mai mult 
cu cât din acest ou se va naşte o fiinţă extraordinară numită Prajapati, 
veritabilul creator. Acest creator se va disloca, bucăţi din trupul lui vor fi 
violent proiectate până la hotarele universului pe care ele le vor stabili 
imediat. În inima Brahmânismului se găseşte, foarte vie şi astăzi la 
intelectualii indieni, ideea unei duble forţe contradictorii care însuflețeşte 
universul, o forță de explozie şi de dislocare şi o forță de unificare 
tinzând să readucă lumea la forma oului iniţial. Această a doua forță se 
numește iubire, 

MC - Şi înainte de ou ce a fost? 

JCC - O perioadă lungă de timp, universul n-a fost decât o serie de 
ondulaţii, de vibrații sonore, S-ar putea spune „pre-muzicale”, căci 
muzica nu poate exista înaintea PO RRs La aceste vibrații mă 
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gândeam când Jean vorbea de fluctuațiile de densitate care au străbătut 


„Supa originară” timp de un milion de ani. | j 
MC - În timpul celei de a treia epoci, a lungilor milenii de 


opacitate, A i 

JCC - Părea că se aştepta ceva. În această perioadă de aşteptare se 
manifestară apele şi chiar „aprinderea apelor”. Apoi se produse o 
încălzire, apăru căldura şi din această căldură se născu oul. 

JA - Aceasta este căldura inevitabilă a originilor care cheamă 
frigul glacial al sfârşitului. 

JCC - Dar anumite tradiții, în special tradiţia tantrică (cum e 
Bahvricha Upanişad), vorbesc despre intervenţia, la început, a unei forțe 
atotputernice şi feminine, numită simplu Devi, Zeița. Ea ar fi făcut „un 
ou”. Într-un anumit fel, ea l-ar fi creat pe creator. 

` -MC - Deci aprinderea este esențială? 

JCC - Aprinderea şi dorința au creat restul. Se spune adesea că zeii 
şi fiinţele vii sunt, fără excepție, o „creaţie secundară”. . 

`` -JA = Acest univers este creat o dată pentru totdeauna? 

"IEC - Nu, viziunea hindusă este ciclică. Mă gândeam la ea când 
voi evocați, înaintea Big Bang-ului, câteva imense perioade de dilatare şi 
contracție a căror amintire universul ar fi pierdut-o. Tradiţia hindusă 
care, asemenea tuturor tradițiilor simte ameninţarea uitării, a luptat 
împotriva acestei pierderi de memorie. Universul a trăit o serie de lungi 
perioade de timp, patru de toate, numite yuga. La sfârşitul fiecărei yuga, 
universul se întoarce într-un fel de noapte cosmică, noaptea lui Brahmă, 
în timp ce Visnu readormit, visează lumile dispărute pentru a nu le uita 
frumuseţea. 

JA - Cine e Visnu? 

JCC - Din cei trei mari zei hinduși, Brahmă este creatorul, cel care 
nu se vede aproape niciodată. El se află adânc cufundat în sânul lui 
Visnu, zeul coeziunii, cel care face lumile să dureze. Veţi spune în 
limbajul vostru că el ar fi forța forte, cea care leagă strâns nucleele 
atomilor. În privința lui Šiva, el este mai întâi distrugătorul, cel care 
pregăteşte prin dansul cosmic sfârşitul inevitabil al lumilor. Veţi spune 
poate că el este forța radioactivă, zeul nuclear, cel care face să explodeze 
atomii, Dar este și zeul adorat sub formă de lingam - falusul de piatră - 
stropit cu zer, El este deci şi forţa de generare şi de viaţă, dintotdeauna şi 
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pentru totdeauna legat de moarte. Este de asemenea un zeu ascet, adesea . 


seducător, uneori furios; dansator neobosit şi surâzător uneori chiar pe 
jumătate feminin, apărând cu un chip neted, uneori fără trăsături, fără 
privire, un zeu profund misterios, care ritmează cu bătăile sale de picior 
declinul, căderea şi renaşterea lumilor. 

MC - Cum se produce această renaştere? 

JCC - Datorită lui Brahmă care dormitează la sânul lui Visnu. 
Visnu doarme pe întinderea nesfârşită a oceanului.Când lumea e distrusă, 
Visnu o visează în noaptea întunecată pentru a nu fi uitată. Această 
„noapte” are aceeaşi durată ca o „zi”. La momentul oportun, Brahmă 
țâşneşte din pântecul lui Visnu, aşezat pe o frunză de lotus şi recrează 
lumea într-o clipă, aceeaşi lume. După care se reîntoarce la sînul lui 
Visnu şi totul reîncepe. i 

JA - În ce yuga trăim? ș ) 

JCC - În cea de a patra, ultima prevăzută: Kuliyuga. Ea a început, 
spun indienii, exact în anul 3201 înaintea erei noastre, ziua morţii. lui 
Krsna. Este o yuga terifiantă, implacabilă. Toate sentimentele, toate 
obligaţiile morale, toate instituţiile vor dispărea şi până la urmă toate 
vieţile. Siva va desfăşura forțe de neînvins pe care le vedem în fiecare 
dimineaţă făcând ravagii în jurul nostru. 

MC - Care va fi reacția lui Visnu? 

JCC - Toţi îşi pun aceeaşi întrebare: va găsi în somnul lui liniştit 
destulă forță de coeziune pentru ca încă o dată să viseze lumea şi să 
nască pe creator? Nu îndrăznim să răspundem. Lumea speră şi se roagă. 
În atât de vechea luptă între viaţă şi moarte sau, mai degrabă, la scară 
cosmică, între supraviețuire şi distrugere, forțele morţii sunt evidente; ea 
le desfăşoară tot timpul. Forţele vieţii sunt mai secrete şi aparent mai 
blânde, dar se pot arăta şi ele la fel de nemiloase. Viaţa este în stare de 
orice pentru a se apăra, chiar, şi mai ales, când este ameninţată printr-un 
exces de viață. Viaţa este capabilă să ucidă cu sânge rece fără 
sentimentalisme, De altfel, Siva şi Visnu, la limita gândirii, nu sunt decât 
unul și același, 
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Alegerea unui vocabular 


JA - Aceste idei sunt încă vii în India? 

JCC - Ele fac parte din viaţa cea de toate zilele, la toate nivelele. 
Mai întâi ele animă credinţele populare. India este ultimul dintre marile 
regate politeiste unde, conform terminologiei noastre, se mai adoră idolii. 
Nu trebuie să uităm că în esenţa educaţiei noastre am fost pătrunşi de 
această idee fundamentală, prezentă pretutindeni, că păgânismul este o 
»greşeală” şi că „monoteismul” este un „progres” în raport cu 
politeismul. Idee de două ori extravagantă, căci ar trebui să admitem mai 
întâi că există un progres în inteligență şi, de asemenea, dacă acest 
progres se exercită în sensul Istoriei, că islamul este un progres în raport 
cu creştinismul, iar ateismul în raport cu toate religiile cunoscute. 

MC - Este vorba, fără îndoială, de o percepţie diferită a lumii. 

JCC - Da, aşa cred. Politeismul pune accent pe multiplicitatea 
lumii, iar monoteismul pe unitate. Unul şi multiplul: un vechi atelaj. 
Când pătrunzi într-unul din marile temple ale Indiei de sud, la Madurai, 
de exemplu, unde nimic, în afara tuburilor de neon, nu pare să se fi 
schimbat din vremea cultelor babiloniene (trecute în revistă de Cecil B. 
de Mille), eşti uimit de multitudinea forțelor reprezentate, aparent 
înghesuite, amestecate, incoerente; o oră de plimbare este necesară 
pentru a putea descifra unitatea în spatele uluitoarei diversități. Când te 
afli în faţa lui Taj Mahal, capodopera islamică, se vede o formă, un 
material, o culoare. Unitatea este acolo, evident proclamată; dar a vorbi 
de un progres sau de un declin, de la unul la altul, este evident absurd. 

MC - Pentru că, plecând de la găurile negre, am ajuns la Taj Mahal 
(am fi putut lua şi calea în sens invers sau orice altă cale) încă un cuvânt 
despre India. Această țară, tradiţională prin excelenţă, s-a adaptat perfect 
la ştiinţele cele mai sofisticate şi mai speculative de astăzi, ca şi cum ar fi 
fost mai deschisă, mai primitoare decât celelalte. Există mari savanţi 
indieni, mai ales în fizica fundamentală. 

JCC - Da, ideile tradiţionale Sau, mai degrabă vocabularul care 
serveşte pentru a le formula, conservă o reală prezență nu numai în 
fervoarea populară, ci şi în gândirea filosofică sau Ştiinţifică cea mai 
rafinată. Este imposibil să stai de vorbă cu un indian cultivat, un 
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cercetător, un profesor, un fizician, un doctor, fără ca divinităţile 
tradiţionale să nu apară rapid în conversaţie. Ceea ce nu înseamnă, 
fireşte, că savanții cred că Siva îşi practică yoga undeva în Hymalaia, cu 
faimosul şarpe în jurul gâtului, aşteptând să-şi reia dansul. Suntem 
departe de asemenea lucruri şi ar fi pueril să vorbim aici de superstiție 
sau de nu ştiu ce ezoterism. 

JA - Nu e mai degrabă un vocabular special, propriu Indiei? 

JCC - Da, așa mi se pare. S-ar zice că nenumăratele divinităţi, 
multiplele şi schimbătoarele lor forţe - produse de cinci sau şase mii de 
ani de speculație metodică şi analiză minuțioasă continuate până astăzi - 
Sunt, când le cunoşti bine (ceea ce nu e cazul meu) şi când nu te laşi orbit 
de credința religioasă propriu-zisă, un formidabil limbaj care permite şi 
astăzi să se vorbească precis despre toate cotloanele lumii. India n-a 
cunoscut acea schimbare de vocabular pe care şi-au impus-o grecii, de 
exemplu, în momentul instalării cetăților şi despre care vorbeşte excelent 


Jean - Pierre Vernant’. Un vocabular mitologic făcea loc unui vocabular. 


ştiinţific şi practic, de ordin social, politic, psihologic. India a ocolit 
această schimbare şi utilizează şi astăzi vocabularul originilor. 

MC - Aceste yuga sunt percepute pe o durată lungă? 

JCC - Depinde de estimări. Dar pot dura milioane de ani. 

JA - Există deci ideea unui univers mai durabil în timp decât în 
tradiţiile noastre occidentale? 

JCC - Infinit mai durabil. Gândirea tradițională hindusă s-ar putea 
apropia de ştiinţa de astăzi în patru domenii care ar merita într-o zi 
osteneala de a fi dezvoltate. Mai întâi, această durată foarte întinsă. 
Universul indian este extrem de bătrân. Acel „mai mult de patru mii de 
ani” din faimosul psalm creştin, durata de aşteptare a lui Mesia, începând 
de la păcatul originar, este derizoriu în comparaţie cu viziunea 
Brahmânică. În acelaşi fel, universul indian vechi este geografic imens. 
Pare chiar infinit. Fiinţele au locuit alte lumi înainte ca Pământul să fie 
populat. Aceste lumi au o capitală, Amaravati. Ea este locuința lui Indra, 
regele zeilor şi textele spun că ea este constant în mişcare, în marele 
spaţiu şi că în alte privinţe „ea nu se descrie”. 

JA - Mai rămân două domenii. 

AIE E A E E metil iee F 


' Jean = Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, La Découverte 
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Punctul de vedere al broaştei țestoase 


JCC — Să ne plasăm în punctul de vedere al broaștei țestoase, 
Acest simbol fundamental este adesea prezent în temple; o carapace şi 
patru labe care ies de sub ea, reprezentând cele patru puncte cardinale, 
Carapacea este centrul - pilon al lumii. 

JA - Există deci un centru? 

JCC - Aşteptaţi. Pe această carapace, fiecare îşi poate așeza 
divinitatea care-i convine, pe care a ales-o, (el are de unde alege, pentru 
că s-au numărat cam vreo treizeci şi şase de mii de forțe divine) şi să 
privească universul din acest unghi. Fiecare punct de vedere e diferit. 
Bine înţeles, diferitele relații stabilite cu alte divinităţi, alte funcţii sau 
repere mitologice vor fi de fiecare dată decalate, noi, şi divinitatea care, 
într-o asemenea dispoziţie se afla în centrul lumii, poate în altă dispoziţie 
să se vadă pusă, în perspectivă, în raport cu o altă forță. Şi tot aşa. 
Extrema complexitate a panteonului hindus permite o multitudine de 
variaţii şi fiecare din aceste variaţii trebuie să-şi prezinte propria 
coerenţă. Acesta este faimosul punct de vedere hindus. 

MC - Şi al patrulea domeniu? 

JCC - E mai dificil de pătruns, mai personal. Am fost adesea uimit, 
asemenea multora, de aspectul foarte analitic al gândirii hinduse. Tot ce 
poate fi disecat suportă această analiză Până la ultimul atom de gândire. 
Parc-ar prezenta un aspect corpuscular al analizei, dusă uneori până la 
demenţă, până la rizibil. Pentru că Brahmânismul (spre deosebire de 
majoritatea şcolilor budiste) admite existenţa unei esențe şi acordă lumii 
exterioare o anume realitate; această realitate, care există pentru a fi 
cunoscută, supusă gloriei de neînlocuit a ştiinţei, trebuie să fie explorată 
până la cel din urmă detaliu aparent fără importanţă. Astfel, se poate 
spune că realitatea este o masă aglomerată de particule elementare. 
Vedeţi unde vreau să ajung. 


JA - Presimt. 


indiană, ca și arta indiană, pare să respingă linia dreaptă. Este destul să 
priveşti mâinile unei dansatoare, mişcarea unei sculpturi. Totul este 
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ondulaţie. Analiza infinitezimală a făcut universul fărâme, dar particulele 
Sunt reunite în undele în care dispar, în aşa fel încât un observator grăbit 
nu le mai distinge. Iată încă o dată, în această contradicţie de aparenţe - 
firimituri imobile în unde adesea muzicale, animate de o mişcare fără 
răgaz - un teritoriu în care fizicienii de astăzi pot, începând cu Louis de 
Broglie să viseze în voie la lumina care-i obsedează. 

JA - În orice caz este un fel nou de a privi o dansatoare indiană. 

MC - Fie ea de piatră sau de carne. J 
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JBUUEISUIEO ym pauueos 


DRUMURI ÎN CURBĂ 


Neutrinul, „corp ” extraordinar” 


JCC - Printre numeroasele personaje din ceea ce se poate numi 
comedia particulelor, întâlnim la fiecare pas pe acest nou venit în 
cosmologie, care pare să fi captat preferinţele voastre, neutrinul. 

JA - Este unul dintre ultimii actori apăruţi pe această ciudată 
scenă. Se numeşte afectuos, neutrin, în virtutea excepţionalei sale 
neutralități. Nu are nici o sarcină electrică, iar masa lui e neglijabilă, 
dacă nu chiar nulă. Ştim că stelele îi emit neîncetat, că ei traversează în 
fiecare clipă orice lucru şi că nimic nu-i poate opri. 

MC - Neutrinii sunt, în realitate, primul semnal care ne-a parvenit 
de la explozia supernovei, în februarie 1987. Această stea nu era vizibilă 
decât în emisfera de sud; or, ea a fost percepută, de la picioare, dacă se 
poate spune aşa, în emisfera de nord, datorită neutrinilor pe care-i emitea 
şi care traversau Pământul. 

JA - Să precizăm: datorită antineutrinilor electronului. 

JCC - Explozia acestei stele, care este în realitate un eveniment 
vechi de o sutășaptezeci de mii de ani şi care a devenit vizibilă, 
perceptibilă, în 1987, pare să fi luminat viaţa noastră. 

MC - Nimic mai preţios pentru un astrofizician. Gândeşte-te că 
ultimii astronomi care ar fi putut observa cu ochiul liber explozia unei 
supernove au fost Tycho Brahé şi Johannes Kepler. De aproape patru 
secole nimic, în afară de telescop. Supernova „noastră” a fost atât de 
amănunţit observată, că se va vorbi poate într-o zi de istoria stelelor 
înainte şi după 1987. 

JCC - Să revenim la acest extraordinar neutrin. Ce energie îl 
animă? 

JA - O energie pur cinetică, o energie de mişcare. Când materia 
stelară este într-un anumit fel supraîncălzită, fuga neutrinilor contribuie 
la răcirea ei. 

MC - Când moare o stea masivă, inima ei se pietrifică. Straturile 
exterioare cad peste această inimă şi într-un fel saltă. Această prăbuşire 
precede explozia care face din ea o supernovă. 

JCC - Care este viteza neutrinului? 
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JA - Dacă masa e nulă, viteza lui este cea a unui foton, aceea a 
luminii. Dar el este, am putea spune, mai subtil decât lumina care se 
împiedică de orice obstacol. 

MC - Asemenea fotonului, el e stabil. 

JCC - Este într-un fel un corp ideal? Impalpabil şi indestructibil? 

MC - Neutrinul este o ființă foarte frumoasă fizic. Despre fotoni s- 
ar putea spune că au un fel de instinct gregar. Le place să se aşeze în 
rând. Neutrinii, ca toți fermionii, sunt independenți, mândri şi indiferenți. 
Ceea ce nu încetează să mă obsedeze este caracterul lor rebel la simetrie. 
Pentru ei dreapta şi stânga nu sunt echivalente!. 

JCC - Neutrinul v-a fermecat. 

MC - Neutrinul este foarte greu perceptibil, ceea ce-i dă o extremă 
frumusețe. 

JCC - Farmecul poate fi ca şi întunericul, un instrument de 
cunoaştere? 

MC - Fără îndoială. Se întâlneşte cu ceea ce spuneai tu despre 
rasa, savorile indiene. Fascinaţia şi o anume căldură care apropie, 
reuneşte, ne permit să avansăm mai lesne decât răceala analizei. 

JCC - Invizibilul există. Este în afara noastră şi în noi. E un lucru 
sigur. Un vechi poem arab foarte scurt, prezintă doi oameni, un bătrân și 
un tânăr, care privesc liniștiți, noaptea, oraşul adormit, deşertul în 
depărtare. Tânărul spune: „Ce linişte”. Şi bătrânul răspunde: „Nu spune: 
Ce linişte. Spune: Nu aud nimic.” 

JA - La fel e şi cu noi. În fiecare clipă am putea spune: „Nu spune 
ce vid, ce întuneric. Spune: Nu văd nimic. ” 

JCC - Michel, ai vorbit deja despre „triumful subtilului” când a 
venit vorba despre neutrin, de această particulă care traversează cu 
indiferenţă orice materie. Dar ce înseamnă „abia real?” Nu se poate 
măsura masa neutrinului? 

JA - Ba da. Se poate. Se poate cel puţin determina limita acestei 
mase, dar e atât de mică încât o putem considera nulă. 

MC - El este aproape imaterial şi totuşi e o fiinţă fizică, o ființă cu 
parte întreagă, 

JA - Aproape perfectă. 
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JCC - Tot ceea ce spuneţi s-ar putea aplica cuvânt cu cuvânt 
spiritului, 

MC - Ceea ce sporeşte fascinația exercitată de neutrini este faptul 
că ei vin din altă parte; ne sunt străini, nu sunt născuți din noi. Corpul 
nostru crează fotoni, de exemplu, dar nu neutrini. 

JA - Neutrinii energetici sunt emişi de sistemele explozive 
monstruoase. O singură supernovă, cum a fost cea din februarie 1987, a 
eliberat, într-o secundă, sub formă de neutrini, mai multă energie decât 
fotonii emişi de o sută de milioane de galaxii.Supernova emite în câteva 
luni atâta energie - sub formă de neutrini - cât Soarele în toată viața sa, 
lungă de zece miliarde de ani. Este o cifră fabuloasă, ne-ar trebui 
cincizecişitrei de zerouri pentru a exprima această energie în ergi. 

MC - Şi asta nu e tot; hoarda neutrinilor eliberaţi de „explozia 
originară” mai hoinăreşte încă liber prin tot universul. Ei sunt mereu 
prezenţi. Răciți, dar prezenți. 

JA - La fel de numeroşi ca fotonii fosili. < 

MC - Neutrinii sunt semnătura transmutaţiei nucleare, a schimbării 
protonilor în neutroni şi invers. Ne-am putea imagina că ei ne leagă, în 
timp ce ne traversează. 

JCC - Precum gândirea? 

MC - Eşti liber să-i compari cu gândirea. Dar fără să uiţi că vin din 
altă parte, pe când gândirea noastră, credem, vine din noi înşine. 

JA - Şi nu ne leagă întotdeauna. 


Materia îngerilor 


f JCC - Subtilul te face visător şi te sperie un pic. A fost perceput, 
presimțit sau imaginat de mult timp, cu toate că era dificil de numit. Sunt 
evocate pretutindeni unde, vibrații. Hinduşii vorbesc de creaturi uşoare 
care călătoresc între cer şi noi. Într-un mare număr de tradiţii, aerul este 
populat de invizibil. 
an JA - Michel, când sufletul său este bine dispus, vorbeşte despre 
îngeri. 

JCC - Tradiţia creştină este una din cele care au vânat cu multă 
încăpățânare invizibilul văzduhului. Discuţii foarte minuțioase s-au 
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referit la „materia îngerilor” (mult mai mult decât la sexul lor, care n-a 
fost niciodată obiect decât de dispute marginale). 

JA - Ingerii aveau până la urmă materie? 

JCC - Da. Este singura manieră de a da socoteală de acţiunea 
directă pe care o exercită asupra oamenilor în scripturi. Iacob s-a bătut cu 
mâinile goale împotriva unui înger. Trebuia să-l fi putut apuca de undeva 
pe acest înger. Sfântul Augustin a admis această materie, la fel şi sfântul 
Toma. Dar ce materie? Ce cuvinte să folosim? La ce resurse ale spiritului 
să facem apel? S-a vorbit de „corpul lor de slavă”, iar franciscanii au 
folosit chiar expresia „materie spirituală”; ceea ce nu e departe de 
cuvintele care califică neutrinii. 

MC - După dogmă, îngerii au o existență? 

JCC - Indiscutabil, pentru că această existență este susținută de 
cripturi. Este una din multele extravaganţe , nu lipsite de importanţă ale 
religiei creştine, aceea de a crede că e adevărat tot ceea ce este scris în 
Vechiul şi în Noul Testament. Exact ca şi cum grecii ar afirma şi astăzi 
că tot ceea ce este scris în Homer sau în Hesiod e adevărat. Îngerii există 
pentru că ei sunt prezenți în texte. În majoritatea timpului, nu-i vedem. Ei 
sunt asemenea omului invizibil şi nu există decât prin urmele pe care le 
lasă. Dar din când în când apar, se manifestă. 

MC - Neutrinul nu are aici nici un amestec. 

JCC - Poţi să-mi arăţi un neutrin? 

MC - Nu, dar fizicienii pot să-ţi arate efectele şi să-ţi garanteze că 
el există. 

JCC - Orice existenţă este legată de o materie? 

JA - Pentru un savant, da. Noi nu putem studia decât materia şi 
urmele materiei - sub toate formele, luminoase sau întunecate. 

JCC - Părinţii Bisericii, fireşte, nu-şi pun problema în acest fel. 
Sufletul, imaterial, există. Existenţa ființelor nu era legată de aparența 
materială, nici de manifestarea acestei materii. Un „spirit pur” era de 
conceput, ca Sfântul Duh, al treilea termen al Trinității, care „nu e nici 
făcut, nici născut, ci purcede de la Tatăl şi Fiul”. Zăbovesc un pic asupra 
acestor antice subtilități de limbaj, căci sunt sigur că ascund o lumină, 
chiar dacă foarte adânc îngropată în inima tenebrelor teologiei 
dogmatice, 
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MC - Această teologie, care se întemeia pe un mister, dar care 
tindea obligatoriu spre precizie, făcea apel la imaginaţie? 

JCC - Neobosit, prin intermediul metaforei, cum ai făcut și tu 
încercând să exprimi inexprimabilul, de exemplu, fecundarea Fecioarei 
Maria prin Duhul Sfânt, însămânţarea materiei prin spirit. Cum s-a 
întâmplat? Cum să facem pentru a admite că un pur şi sfânt duh poate 
transpersa membrana unei fecioare fără să o rupă depunând în pântecele 
Fecioarei o sămânță imaterială care va da naştere unui om foarte 
material? 

JA - Problema din punctul de vedere al fizicii şi biologiei nu este 
simplă. 

JCC - Dar neutrinii care sunt, cum spunea Michel, aproape 
imaleriali, ne-o iau înainte pe drumul misterului. Anumiți cercetători 
foarte meticuloși, deosebit de obsedaţi de acest mister, l-au abordat prin 
imagini. Ei au comparat penetrarea Sfântului Duh fără stricăciune, de 
exemplu, ca lumina Soarelui „care ar pătrunde prin geam fără să-l spargă 
şi pe care totuși îl încălzeşte”. Au vorbit de un vânt, pentru că vântul nu 
se vede, nu se văd decât efectele, crengile curbate, nisipul luat de curent. 
Au torturat vocabularul. Au multiplicat căutările verbale, materia fină, 
ființele de lumină, corporalităţi subtile, exact cum faceţi voi astăzi când 
vorbiți despre neutrini. Cele două teritorii nu sunt obligatoriu atât de 
depărtate pe cât ar vrea să se spună. Ne-am obişnuit, noi care trăim în 
istorie, să lăsăm în întuneric, în numele luminii noastre, secole întregi de 
gândire, scolastica, de exemplu. Cine poate să ne asigure că, într-o zi, la 
rândul nostru, nu vom fi lepădaţi în întuneric? 


Limbajele viitorului 


JA - Cel mai dificil de imaginat este limbajul ştiinţific de mâine. 
Matematicile au atins o complexitate extremă în care numai un număr 
restrâns de aventurieri se mai pot hazarda. Nu este un limbaj comunicabil 
tuturor, El trebuie tradus chiar pentru folosul altor savanți. 

MC -Şi el nu poate fi tradus decât în limbajul nostru comun, ceea 
ce facem și noi acum. Cu rezerva următoare: noi suntem obligați să 
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inventăm vocabule noi pentru a desemna personajele pe care, asemenea 
neutrinului, le vedem apărând. 


JCC - Pot fi desemnate cu nume de cod ca acelea ale spionilor: 
Agent X 27, 007. 

MC - Facem şi asta câteodată. Contrapartida ipotetică şi invizibilă 
a fotonului se numeşte fotin. Şi exemplele ar putea fi înmulțite. 

JA - Bestiarul e vast, iar jungla noastră se populează în fiecare zi 
de creaturi care se revelează în teoriile sau experienţele noastre. 

MC - Atunci facem şi noi cum putem. Ne spunem: Putem inventa 
nume pentru că inventăm lucruri. Cu mare prudență, de altfel. Iar 
consensul fizicienilor din lumea întreagă ne este necesar. Acelaşi cuvânt 
trebuie să convină tuturor. 

JA - Şi, pe deasupra, un cuvânt, ca „neutrin”, de exemplu, trebuie 
tradus într-o sută de limbi. 

JCC - Aveţi impresia că aceste probleme de limbaj vă 
obstaculează? 

JA - Da, adesea. Limbajul limitează descrierea şi, în consecință, 
înțelegerea fenomenelor microcosmosului. 

MC - Orice limitare a definiţiei realului este o limită a cunoaşterii 
realului. Bine înţeles, când vorbim de „real”, este vorba întotdeauna de 
realul inteligibil, de acest real mutilat din care facem parte, de care nu ne 
putem despărţi. 

JCC - Limba care ne uneşte, care ne uneşte chiar cu trecutul lumii, 
este un instrument străvechi care s-a perfecționat relativ puţin. Orice 
limbaj cunoscut astăzi datează dintr-o epocă în care realul exista în sine, 
despărţit de noi. Acest limbaj este purtător de structuri profunde 
înrădăcinate. El stabileşte relaţii ferme şi clare. El este fundamental 
dualist, făcut din subiecte şi obiecte din verbe şi complemente. 

MC - Pentru a vorbi, trebuie să despărțim, să clarificăm, să 
organizăm, să aplicăm o grilă, un cod asupra unui obiect Care prin 
definiţie trebuie descifrat. Dar această atitudine este uneori greu de 
menţinut în noile teritorii pe care le explorează astăzi ştiinţa. 

JCC - Cuvintele sunt tiranice și exclusive. Cei care în fiecare zi au 
de a face cu ele ajung în cele din urmă să le cunoască bine. Ele sunt 


imperioase și limitative. 
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JA - Gândirea noastră apare diferită când o exprimăm în altă 
limbă. : 

JCC - Fiecare cuvânt exprimând un concept elimină din capul 
locului conceptul opus sau pur şi simplu diferit. Şi această folosire, chiar 
domesticită până la a deveni invizibilă, este marca aproape unică a 
gândirii noastre, într-atât încât confundăm mereu această gândire cu 
vocabulele care o traduc şi care fără îndoială o trădează. Luăm cuvintele 
drept gândire pentru că altfel n-am putea-o cunoaşte; dar a pronunța 
cuvântul materie înseamnă automat a elimina cuvântul spirit tot aşa cum 
a exprima cuvântul masă înseamnă a elimina cuvântul scaun sau 
imaginea absența mesei. 

MC - În afară de mecanica cuantică sau de infinitul mic, în care 
contrariile încetează pentru o clipă să se excludă. Dar este adevărat că şi 
acolo cuvintele îşi apără cu gelozie teritoriul. 

JCC - Poate e una din surprizele pe care viitorul universului ni le 
va aduce: un nou limbaj? 

JA - Iar descendenţii noştri vor întâmpina ceva greutăţi pentru a-l 
înțelege pe al nostru. 

JCC - Tot aşa cum astăzi ne rătăcim noi în rafinamentele Evului 
Mediu. 

JA - În zilele noastre, ce se spune despre îngeri? 

JCC - Ei nu au murit. Mai vedem ici, colo câte un înger păzitor 
încăpățânându-se să reziste. Cinematograful îl foloseşte din când în când. 
Este un semn de supraviețuire. Am întâlnit nu demult chiar un 
„angelolog”. 

JA - Adică? 

JCC - Un om care avea drept meserie să vorbească despre îngeri. 
Ținea conferințe pe această temă. Despre istoria, comportamentul şi 
ierarhiile lor complicate. Era imbatabil. Dar, la un mod mai general, se 
pare că vorbim din ce în ce mai puţin despre înger ca şi despre diavol, 
bătrânul lui însoțitor. 

MC - Care e de altfel un înger căzut. 

JCC - Se vorbeşte puţin despre ei pentru că e un lucru prost văzut, 
miroase parcă a folclor. Limbajul teologic contemporan a devenit de 
multă vreme simbolic. În loc să admitem existenţa îngerilor ca pe un fapt 
şi să încercăm să-l descriem (în fond aceasta este atitudinea fizicii clasice 
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în raport cu realul), preferăm să-i considerăm virtualități, să-i tratăm 
drept apariţii. Puțin lipseşte ca teologii să ne spună că îngerii, ca şi 
diavolul, sunt o nevoie a spiritului nostru. 

Mc - Spre o teologie cuantică. 

JCC - Să nu visăm. Să ținem însă minte că ne este interzisă pentru 
totdeauna o cunoaştere precisă şi totală despre îngeri. Sfântul Augustin 
spunea: „Nu le cunoaştem în mod clar ființa decât în clipa în care ne 
unim pentru totdeauna cu ei, devenind împreună Stăpâni ai eternei 
beatitudini ”. 

MC - Şi aici, încă o dată, observatorul şi observatul se confundă. 

JCC - Am spus doar. „Uniţi pentru totdeauna”. 

JA - E valabil şi pentru demoni? 

JCC - Bineînţeles. Nu-i vom cunoaşte cu adevărat decât în flăcările 
infernului. 


Obsesia virtualului 


JA - Pentru că am abordat subtilul, să rămânem o clipă în acest 
domeniu în care vocabularul ezită. Să vorbim de virtual. E un cuvânt care 
revine adesea. Universul ni se pare plin de virtualități. 

JCC - Cred că trebuie să subliniem un fapt care ar putea să nu fie 
evident: cuvântul virtualitare vine de la virtute. O virtute este o forță. În 
cazul unei virtualități este o forță care există, care e aici, dar care nu se 
exprimă. Cum să definim această forță? Cum s-o studiem? 

JA - E dificil. Descrierea forţei gravitaționale, am văzut, merge 
până la inventarea unei particule, gravitonul. Există o virtute a 
gravitaţiei, o forţă care se constată pretutindeni în univers. Pentru a 

justifica această forţă, pentru a o face familiară, accesibilă studiului, am 
încercat s-o încarnăm într-o particulă. De unde invenţia necesară a 
gravitonului care a permis reale progrese. 

JCC - Dar acest graviton există sau nu există? 

MC - Există şi nu există. Iată o altă piedică a limbajului. Cuvântul 
a exista în infinitul mic se tulbură, se lărgeşte şi-şi pierde puterea 
exclusivă. În ochii observatorului obişnuit, gravitonul este invizibil. 
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Astfel, avem tendinţa să spunem că nu există. Ceea ce e adevărat. Dar am 
putea spune acelaşi lucru despre toate particulele. 

JA - Dar dacă ne imaginăm gravitonul, îi facem existența necesară. 
Datorită lui putem să abordăm mai bine gravitația. Deci, el există, măcar 
atunci când îl vedem manifestându-se. Şi acest lucru e la fel de adevărat. 

MC - De altfel, totul ne face să credem că, într-o zi, datorită unor 
noi instrumente, veritabile proteze, acest graviton va putea fi pus în 
lumină. 

JA - Că-i vom putea vedea urmele sau semnalul. 

MC - În acest neîncetat du-te vino între teorie şi experienţă, s-ar 
putea spune că astăzi o mare parte a cercetărilor noastre e dominată de 
spectrul virtualităţii. 

JCC - Să cauţi forțe care nu se exprimă? 

MC - Care nu se exprimă direct, obişnuit. În cel mai neînsemnat 
obiect, ştii doar, într-o frunză moartă, într-un bob de orez uscat, se 
manifestă în permanenţă o forță extraordinară, forţa care reuneşte toate 
componentele elementare ale acestui bob de orez, ale acestei frunze. 

JCC - Întind o mână în fața mea, o privesc. De ce are forma unei 
mâini? 

JA - Şi de ce atomii care o compun rămân pe loc și nu se risipesc 
în cosmos imediat? 

MC - Aşa se întâmpla cu toate obiectele. Mâna mea, creionul pe 
care-l ține şi această bucăţică de hârtie pe care vântul o face să foşnească 
pe masă sunt menținute în substanța şi forma lor de două forțe 
considerabile, forța nucleară forte şi forța electromagnetică. 

JCC - Forţa nucleară forte menţine nucleele atomilor... 

MC - ...iar forţa electromagnetică cimentează atomii între ei. 

JA - Aceste două forțe sunt foarte puternice. Forţa nucleară forte 
este atât de intensă că ar trebui să desfăşurăm eforturi titaneşti, să 
fabricăm bombe nucleare, pentru a putea rupe parțial această coeziune în 
cazul unei bombe A și a o spori brutal ca o epidemie fulgerătoare în cazul 
bombei H. 

JCC - Şi această forţă nucleară este și ea virtuală? 

MC - Mai exact, ea este ascunsă. Dar poate fi trezită şi dezlănțuită. 
Nu o cunoaștem decât prin efectele ei şi eforturile de care vorbea Jean, 
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aceste eforturi enorme care Sunt necesare pentru a o dezlănţui şi de care 
s-au folosit mai întâi pentru a ucide oameni, pentru a distruge oraşe. 

JCC - Aveam paisprezece ani. eram" acasă, într-un sat din sudul 
Franţei, când, într-o dimineață de august, jurnalele au anunţat distrugerea 
Hiroşimei. Citeam ziarul cu voce tare pe stradă unor țărani stupefiaţi. Şi 
ne întrebam. Ce este? Ce secret magic mai descoperiseră americanii? 
Lumea întreagă ar putea sări în aer? 

JA - Forţa forte era până atunci o forță acunsă pe care savanții mai 
întâi au postulat-o. 

JCC - Şi pe care experiența militară, în culorile unei tragedii au 
confirmat-o într-o zi de vară. 

JA - La fel e şi cu neutrinii. Au fost postulați teoretic - erau într-un 
fel necesari - înainte ca experienţa să ne confirme existența lor. O 
experienţă mai puţin traumatizantă decât aceea a bombei A. 

JCC - În acest moment virtualitatea încetează să mai fie o 
virtualitate? 

JA - Da. Neutrinul, până atunci virtual, există când este observat. 

MC - Şi numai atunci. 

JCC - Începem să abordăm terenurile cele mai vagi şi mai 
tulburătoare. Depăşim simpla relație: ignoranța şi ştiinţa. Voi ştiţi lucruri 
pe care eu nu le cunosc. 

JA - Şi invers. 

JCC - Nimic mai normal, dar ați început să vă jucaţi cu noțiuni 
ciudate, între prezenţă şi absenţă, între existenţă şi neant, între imaginar 
şi real, noţiuni despre care cu greu aş fi crezut până acum că aparțin unui 
teritoriu ştiinţific. Credea că ne sunt rezervate doar nouă. Mi-a trebuit 
mult timp până să admit că savanții contemporani nu jonglează cu 
vorbele. Căci ai putea crede că voi vorbiţi despre virtualitatea forței forte 
sau a altei forțe în felul în care Sganarelle o făcea când zicea că opiul te 
adoarme din pricina virtuţii sale dormitive. Acest graviton inventat, de 
exemplu, ar putea să fie chiar acea virtute. M Age y 

MC - Dar opiul posedă o virtute dormitivă, este indiscutabil. 

JA - Eroarea este că ne-am oprit la cuvântul virtute. 
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Păcatul ştiinţei 


JCC - Pentru că am evocat Hiroşima, mă opresc un moment. Mă 
gândesc la cele două oraşe spulberate de un miracol la care oamenii se 
gândeau încă de la origini. Mă gândesc şi la toate pericolele care ne 
înconjoară, în spatele cărora se ascund fantomele ştiinţifice. Şi vă întreb: 
Ştiinţa va salva Pământul de ştiinţă? 

JA - Nu avem puterea de a decide singuri. 

JCC - Oamenii politici vă cer sfatul? 

MC - Rar. De altfel, când se comite o greşeală sau când se iveşte o 
problemă, fiecare trimite mingea în curtea celuilalt. Mi se pare că n-ar 
trebui să facem procesul chibritului, ci al incendiatorului. 

JCC - De ce efectele Cernobilului s-au făcut simţite peste tot în 
Europa, numai în Franţa nu? 

JA - Pentru că Franța este şi ea o putere nucleară, evident. 

MC - Evident, consemne au fost date pentru a nu-i alarma pe 
oameni, pentru a îmblânzi pericolul nuclear. După fiecare „incident”, 
precum cel de la Cernobil, imediat, un asigurător profesional - în general 
un om de şaizeci de ani, decorat şi plin de înalte funcţii - apare pe toate 
ecranele televiziunii pentru a ne spune că nu e nimic, că Franța oricum 
nu e atinsă şi că programul se poate derula liniştit. Nimic nu mă 
îngrozeşte mai mult decât aceşti asigurători. 

JA - Vorbesc la comandă. 

JCC - Uneori această acţiune se manifestă printr-o minciună 
gogonată cum a fost bomba din vasul Greenpeace, minciună care 
ascunde o activitate subterană cu adevărat periculoasă. S-a ajuns la 
desconsiderarea şi chiar la insultarea unei organizaţii care acționează 
totuşi în favoarea cauzelor înalte şi nobile şi la alungarea ei din Franţa. În 
privinţa teroriștilor noştri stângaci care în trecere au ucis un om, anumite 
jurnale au făcut din ei nişte eroi. 

JA - Ecologiştii se fac foarte greu auziţi în Franţa. 

JCC - Şi dacă e greşeala voastră? Staţi înfofoliți în colţurile 
voastre şi repetaţi: „Nu e nevoie să ne alarmăm, noi nu suntem decât 
nişte cercetători, puterea de a decide nu aparţine şi nu trebuie să aparţină 
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savanților; fără îndoială, dar, aşteptând, cine ne va informa dacă nu o veţi 
face voi. Cine va fi ascultat, dacă voi nu vă faceți auziţi'? 

MC - Din toate activităţile umane este adevărat că ştiinţa este 
singura care ar putea distruge orice activitate umană. Această evidenţă 
este de fapt una din marile descoperiri ştiinţifice ale secolului nostru. 
Unii au înnebunit. Cum a spus Oppenheimer, ştiinţa a cunoscut păcatul. 
Ea s-a alungat singură din paradisul savanților inocenți. Ea s-a distins 
radical de orice activitate umană. 

JCC - Ce paradox curios. Vedem cu toţii că e bună cunoaşterea, că 
e bine să ştii, dar această ardoare de a cunoaşte conduce aproape la 
distrugere. 

JA - Ştiinţei îi vine greu s-o admită. Mie, de exemplu, îmi vine 
greu. Eu văd clar toate amenințările acumulându-se, eu nu sunt orb, şi 
totuşi nu pot da vina pe ştiinţă, pe activitatea ştiinţifică. 

JCC - Această activitate ți se pare firească? 

JA - Da. Nevoia de a şti este în noi, străină de regulile morale. 

JCC - Dar religia creştină părea ea însăşi firească, pură, dreaptă şi 
Chiar generoasă misionarilor care duceau în bagajele lor elementele 
viitoarelor masacre. Nici o activitate nu este pură în sine. Totul depinde 
de ceea ce faci. 

JA - Să spunem că activitatea ştiinţifică este intens umană ca orice 
activitate. 

MC - Și că este o activitate care reuşeşte din timp în timp. 

JA - Ea se învaţă greu, căci nu trebuie niciodată să ştii pentru 
totdeauna ceea ce ştii? Dar nimic nu e frumos fără efort. Nu reproşez 
nimic autodidacților, dar când atacă ştiinţa oficială, dragonul lor, ei îi fac 
un proces fals. Nu te poți trezi pur şi simplu într-o dimineaţă şi să 
prezinţi de la un capăt la altul-teoria particulelor. În fond visul lor este să 
facă parte din această ştiinţa oficială, în care poți intra la orice vârstă 
dacă-ţi dai osteneala. Ştiinţa procură multe şi adevărate bucurii. Înălțarea 
spirituală este probabil inegalabilă. 

JCC - Iertaţi-mă dacă insist: supraviețuirea noastră trece prin 
mâinile voastre? 


1 Atitudinea a numeroşi oameni de ştiinţă s-a schimbat de la această dată. Vom 
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JA - Bineînţeles. În mod necesar. Tehnicile de supravieţuire vor fi 
obligatoriu ştiinţifice şi pentru a ajunge la ele omul mai are foarte puțin 
timp. 

JCC - Voi informaţi oamenii politici? . 

MC - Este rolul nostru de trompete. Şi uneori cântăm fals. În 
afacerea vulcanului de la Soufrière din Guadelupa, clasa cercetătorilor 
ştiinţifici şi-a demonstrat la un mod patent incapacitatea de a răspunde la 
o justă cerere a populaţiei. A urmat o ceartă penibilă. 

JCC - Am putea spune un cuvânt despre naveta spaţială? 

JA - De exemplu. După lansarea celei care a explodat în 1986, un 
alt tir era prevăzut pentru acelaşi an. Această altă navetă ar fi trebuit să 
propulseze doi sateliți înzestrați cu generatoare de energie cu plutoniu. 
Plutoniul este un produs extrem de periculos. Dacă naveta aceea ar fi 
explodat, viaţa pe o mare suprafață a Floridei ar fi fost pusă în pericol. 

MC - De data aceasta a lipsit foarte puțin. 

JCC - Îmi puneţi gheaţă pe spinare. Mai există şi alte generatoare 
de energie cu plutoniu în spaţiul din jurul nostru? 

MC - Mai mult de cincizeci de sateliți nucleari militari au fost 
lansați. Ei efectuează misiuni de supraveghere şi sunt probabil alimentați 
de sarcini de uraniu 235 care sunt periculoase. 

JA - Şi unii dintre aceşti sateliți au avut probleme. 

MC - Jurnalul Air er Cosmos raporta, în iunie 1988, că unul dintre 
sateliți, Cosmos 1900 trebuia să intre în atmosferă în iulie-august şi să se 
dezintegreze, fără să existe cea mai mică posibilitate de a evalua 
creșterea radioactivităţii pe care o va provoca. 

JA - Legăturile cu acest satelit sunt întrerupte de la sfârşitul lunii 
aprilie. 

MC - El se va dezintegra fatal ... 

JA - Dar, fără îndoială, nu vom mai auzi niciodată vorbindu-se 
despre el!. 

MC - Ameninţările de dezintegrare de deasupra capetelor noastre 
sunt fără îndoială mai alarmante decât cele care dorm în silozurile 
nucleare, 


! Ceca ce s-a şi întâmplat. 
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JCC - De ce aceste lucruri nu apar pe prima pagină a tuturor 
ziarelor? De ce tăcerea învinge cuvântul? Pentru a elimina o problemă e 
de ajuns să nu vorbim despre ea? 

JA - E greu să-ți răspundem. 

MC - Nu vor să îngrozească, Politicienii şi industriaşii sunt de 
acord şi, de altfel, şi anumiţi savanți. 


Universul nu este un cazinou 


JCC - Încerc să uit plutoniul, ceea ce nu e simplu şi revin la marea 
noastră istorie. Spuneaţi că, de la originea sistemului nostru solar, 
constituția organismelor vii a devenit din ce în ce mai complexă. 

JA - Exact. 

JCC - S-ar putea spune că, înaintând, ne-am pierdut virtualitățile. 
Că toate celelalte organizări posibile, care ar fi putut fi ale noastre, n-au 
mai fost realizate? 

MC - Da, se poate spune cu-condiţia să nu recădem în „şansă” sau 
„coincidență”. Miliarde de alte asamblări ar fi fost posibile, dar nu vom 
şti niciodată care. 

JA - Trebuie să clarificăm pe cât posibil acest punct căci această 
chestiune de „şansă” a universului - șansele de a fi alții - ridică dificultăți 
persistente. 

MC - Este vorba totuşi de un reflex foarte simplu. Universul în 
clipa în care se decide, în clipa în care devine ceea ce este, nu se află în 
fața unei table de joc, într-un cazinou. Nimeni n-a fixat pentru el 
diferitele posibilități între care ar putea alege. În realitate, el îşi 
construieşte singur masa de joc şi tot el joacă, iar drumul pe care apucă 
este singura alegere pe care o are, căci, făcând acestea, el le elimină pe 
toate celelalte, 

JA - Departe de a fi șansa dintre miliarde, calea pe care o alege 
universul, soluţia pe care o urmează era singura pe care o putea urma 
pentru că așa s-a întâmplat, 

JCC - Am mai spus, dar e bine să repetăm. Nu este deci un 
paradox, 


MC - Absolut deloc, 
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JCC - Când se spune, de exemplu: „E aşa ca şi cum, aruncând la 
întâmplare toate literele alfabetului, în număr suficient, ai obține Odiseea 
lui Homer?” 

MC - Este o analogie vicleană. Uităm că, în cazul Odiseei literele 
trebuiau să existe în prealabil şi nu numai literele, o limbă precisă, o 
posibilitate de a citi această limbă şi de a o aprecia. Toate acestea sunt 
lucruri pe care universul le ignoră în clipa pretinsei lui „alegeri”. 

JA - Încă o dată, este vorba de o logică pe măsura noastră. Și 
această logică antropomorfică, practicată la un mod superficial conduce 
la un raţionament îngust ca şi cum omul ar reporta propriile lui categorii, 
propriile sale calcule şi chiar propriile sale necesităţi interioare la un 
timp în care universul îşi caută formele. 

MC - Este un obstacol care ne pândeşte la orice pas: să-i 
împrumutăm universului dorințe, gândire, liberul arbitru, uimirile şi 
incertitudinile umane. Înseamnă să-l copleşim de umanitate, înseamnă să 
facem din el un obiect uman. 

JCC - Dacă înlocuim cuvântul virtute cu cuvântul libertate - la 
urma urmei de ce nu? - se poate spune, în orice caz, că ne-am pierdut 
libertatea fundamentală? Totala libertate a începutului? 

MC - Trebuie să ocolim în special cuvântul /ibertate care are 
rezonanțe terestre. Să evităm cu grijă să vorbim despre libertatea noastră 
de a alege, de liberul nostru arbitru şi să spunem că ne-am pierdut 
libertatea noastră materială, posibilitatea de a fi compuşi din altă materie, 
„şansa” de a fi alții. 


Infimul e subtil, marele e greu 


JA - Ceea ce este adevărat pentru noi este adevărat şi pentru 
galaxii. Ele şi-au pierdut virtualităţile. 

MC - Nu vor fi niciodată altceva decât nişte galaxii. 

JA - Ca să vorbesc şi eu la rândul meu ca Michel, galaxiile nu au 
despre virtutea lor decât o amintire foarte nostalgică. 

MC - Amintirea a ceea ce n-au fost niciodată. 

JA - S-a spus mult timp că pe măsură ce corpurile cresc în volum 
si densitate, regulile sunt mai rigide şi mai dificil de transgresat. 
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MC - Particula este un artist. Infimul este subtil, marele este greu. 
Galaxiile se închină ordinii şi ascultării. 

JCC - Dificil de imaginat o galaxie - artist? 

JA - Totul depinde de sentimentul pe care-l avem despre 
frumuseţe. Există galaxii neregulate, chiar grosolan de neregulate, ceea 
ce nu ne împiedică să le considerăm frumoase. 

MC - Cu cât mai mult avansează în vârstă, cu atât universul devine 
previzibil şi greu. Prima „secundă” a universului este cuantică. Ea e 
nebună, totul se poate întâmpla. 

JA - Începutul pare mai „liber” decât ceea ce a urmat începutului. 
Şi atomul este mai „liber”. Pun ghilimele în jurul cuvântului „liber”, ceea 
ce este un fel de a da acestuia o anume imprecizie, un anume vag. Eu ştiu 
că nu facem decât să ne învârtim în jurul realului, dar cum poți să-mi 
interzici să vorbesc despre ceea ce nu ştiu? Ar însemna sfârşitul, 
renunţarea, tăcerea. 

JCC - Structura noastră complexă şi muritoare nu oferă nici o 
aparență a acestei libertăţi cuantice, care nu este aceea a spiritului? 

MC - Nici una, în afară de atomii noştri poate. 

JCC - Atomii noştri care sunt aproape nemuritori. k 

JA - Aşa credem, până la noi ordine... 

JCC - Această nebună libertate materială a începutului, haosul 
inedit, posibilitatea de a fi altul, ne putem gândi că vom ajunge într-o zi 
să le realizăm? Artificial? Prin propriile noastre mijloace? 

JA - Că noi le-am putea realiza? Este practic inimaginabil. Ar 
trebui să regăsim condițiile de la început, să ajungem la reunirea celor 
patru forțe, ceea ce nu se poate face în laborator decât dacă am dispune 
de un accelerator de particule de dimensiunea sistemului solar. 

MC - Şi chiar mai mult. 

JCC - Această imagine imposibilă ar fi cu adevărat o nouă creaţie? 

MC - Da. O activitate de demiurg. 

JA - Libertatea noastră materială pare pierdută pentru totdeauna. 
Numai dacă universul el însuşi saturat de invizibil nu se va întoarce într- 
o zi la izvoare. 
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Scurta haltă pe drum 


JCC - Nu e rău să o repetăm. Cu cât înaintăm, cu atât mai mult mi 
se pare că această carte e împletită. Parc-ar fi compusă din mai multe fire 
în culori diverse. Din când în când, una din aceste culori domină, iese la 
suprafaţă, apoi dispare cedând locul altei culori. Mai târziu va reapărea. 
Este o tehnică de povestire foarte veche, aparent sinuoasă şi lăsată la voia 
întâmplării, opusă tragediei clasice sau edificiilor bine ordonate ale 
gândirii noastre care vorbesc înşirând un lucru după altul. 

MC - În care se „epuizează” subiectul. 

JA - Uneori şi lectorul. 

JCC - Întotdeauna mi-a plăcut acest gen, indian, arab, pe care-l 
regăsim şi în romanul picaresc spaniol. Parcă ar fi o plimbare agreabil 
întâmplătoare, în care plimbăreţii se opresc la umbra câte unui copac sau 
într-un han improvizat pentru a asculta povestirile celor întâlniți 
întâmplător. 

MC - Don Quijotte lasă frâul slobod pe gâtul slabei Rosinante căci 
zicea el, aceasta este esența aventurii. 

` JCC - Cu puţin timp în urmă am aflat cum se spune „împletitură” 
sau „a împleti” în sanscrită. Acesta este un cuvânt foarte cunoscut 
(tantra), dar care desigur mai are si alte sensuri. 

JA - Această nevoie de împletire a lucrurilor pe care le povesteşti 
trebuie să fie foarte veche. 

MC - La fel de veche ca și istoriile. 


Organizatul şi extravagantul 


JCC - Ei bine, halta noastră la umbra unui copac se încheie. A fost 


scurtă. Spunem deci, repetăm, că atomii noştri sunt practic nemuritori. 
JA - Foarte probabil, 


MC - Sau aproape. 


i JCC - Noi suntem muritori organizați, construiți, plecându-se de la 
nişte nemuritori extravaganți? 


JA — Se poate spune şi aşa, 
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JCC - Preţul pe care-l plătim pentru organizarea miraculoasă a 
structurii noastre este deci moartea? 

MC - E moartea, dar nu suntem singurii care plătim acest preţ. 
Orice formă plăteşte, am mai spus. 

JCC - După moartea noastră, atomii noştrii îşi continuă aventura? 
Unde se duc? Se recompun în alte corpuri? 

MC - Şi tot aşa mai departe. 

JCC - Mă opresc din nou, căci acest drum întrerupt care nu are 
nimic tehnic, mi se pare dificil pentru spiritul nostru învăţat să gândească 
în categorii. lată, ne aplecăm cu uimire asupra subtilului, vedem aici ceea 
ce am pierdut fără să fi avut niciodată, o forță care reuneşte şi menţine, 

„dar care nu se vede nicăieri, întrezărim moartea la un anumit nivel al 
organizării nu şi la altul, un cântec fără voce, o amprentă a paşilor fără 
mergător, o existență care nu există. Mai suntem în teritoriul ştiinţei? 

MC - Riguros. 

JCC - Am totuşi sentimentul unei lumi în care opozițiile nu se 
exclud. 

JA - Într-adevăr. 

MC - Virtualul pentru fizica cuantică este ceea ce pare să scape 
legii şi care este totuşi adevărat. 

JA - Dar virtualul face ca lucrurile să înainteze. Newton a înțeles 
bine acest lucru încă din secolul al şaptesprezecelea. Fără ideea unei 
forțe care mecanizează universul, fizica n-ar fi fost posibilă. Confirmarea 
şi în acelaşi timp marea surpriză: matematicile noastre ne ajută să 
înţelegem și să explicăm universul. Ele se acordă cu legile aparente ale 
naturii. 

MC - Dar matematicile nu sunt numai legate de real, ele ne permit 
să scriem concis și precis legile aparente ale naturii, dar ele crează şi 
lumile mișunând de ființe imaginare care ne ajută să ne apreciem 
cuceririle și limitele noastre. 
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Explicaţia bietului om 


JCC - Cu cât spiritul avansează pe drumul pe care singur şi l-a 
trasat, cu atât s-ar spune că el trebuie să-şi măsoare limitele. 

MC - Schemele noastre de gândire sunt probabil prea simpliste. 
Ele nu sunt pe măsura, s-ar putea spune, a infinitului mare sau a 
infinitului mic. 

JA - Ne vine greu să părăsim câmpul vizualului, să continuăm să 
căutăm în ceea ce nu ne putem reprezenta, mai ales în infinitul mic. 

MC - În invizibil. 

JA - În această cercetare, în afara imaginii, formalismul matematic 
şi fizic ne furnizează un ajutor incomparabil. Dacă ştiinţa cercetează 
universalitatea, ea trebuie să fie cel puţin un teren comun pentru cei care 
o practică. Intrăm în gândiri ciudate, în care, pe de o parte cuvintele şi 
imaginile obişnuite nu prea îşi găsesc locul, iar limbajul matematic 
devine destul de repede impenetrabil. Ne trebuie deci o reprezentare 
comodă pe care s-o numim model, de exemplu, dacă vorbesc despre 
electronii pe orbită, în jurul nucleului, această imagine este falsă, dar 
uşor de comunicat. 

JCC - Spune bine ceea ce nu se poate spune. 

JA - Aceasta este ceea ce colegii noştri englezi numesc the poor 
man explanation, explicaţia bietului om. 

JCC - Inteligența artificială ar putea mâine sau poimâine să ajungă 

acolo unde noi nu putem ajunge? 
, MC - Biologii sunt probabil savanții viitorului. Totul pare să 
indice acest lucru. Puterea lor se anunţă înfricoşătoare. Dar dacă speța 
noastră este chemată spre un destin mai înalt al cunoaşterii, (fie că ne 
atrage momeala câştigului, instinctul de dominație sau, mai simplu, de 
supravieţuire), va trebui şi atunci să plătim un preţ. Dacă speța umană 
proiectează, de exemplu, să colonizeze spaţiul, ceea ce este perfect 
conceptibil, se pare că structura fiziologică ideală pentru a duce la bun 
sfârşit această întreprindere ar fi aceea a caracatiţei sau a norului. E de 
dorit ca viitorii astronauți, viitorii colonizatori ai spaţiului să-şi piardă 
scheletul, să le crească tentacule, ventuze? 
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JA - Pe scurt, inteligenței îi vine foarte greu să vorbească despre 
inteligenţă. 

MC - Spiritul este o perpetuă sfidare pentru sine însuşi, 

JCC - Pentru a reveni o clipă la teologii de odinioară, ei au săvârşit 
miraculoase vitejii mentale, încercând să atingă misterul divin. Aceste 
eforturi ni se par astăzi, în majoritatea lor, ridicole, dar, de fapt, noi nu 
mai înțelegem inteligența lor. Ei au pus însă la lucru, îndelung şi serios, 
spiritele cele mai puternice, mai bine organizate ale epocii lor. Se 
întâmplă că misterul cu care ei se măsurau să nu mai fie al nostru. Noi 
am renunțat să înțelegem secretele unei presupuse voințe divine, să 
analizăm neobosit o esenţă divină, atributele planului divin. 

MC - Misterul nostru s-a deplasat. 

JCC - Dar nimic nu ne permite să spunem că el nu se va mai 
deplasa în continuare şi că eforturile noastre nu vor părea mâine puerile. 

JA - Teoretic ai dreptate. Dar de fapt, în comunitatea ştiinţifică 
actuală, în ciuda dezacordurilor şi uneori a certurilor, se pare că un 
număr de puncte de vedere au fost acceptate, şi acceptate pentru mult 
timp. 

MC - Ştiinţa nu pune niciodată totul în cauză. Există un tezaur 
Ştiinţific care sporeşte fără încetare. Şi ceea ce:se adaugă la tezaur a fost 
trecut prin focul probei. 

JA - Noi ne exprimăm toți admiraţia faţă de Newton. 


Noua trinitate 


JCC - Deci aveţi şi certitudini? 

JA - Nu vorbesc de certitudine, Nu ajung până acolo. Vorbesc doar 
de un consens ştiinţific. Un foarte mare număr de evidențe de astăzi nu 
mai ridică nici o obiecţie. Mai mult chiar: se ştie ceea ce nu se ştie. Şi 
pentru că tu ai evocat teologia de altădată, îmi zic uneori (cu prudența 
mea oficială) că am înlocuit antica trinitate cu o nouă trinitate, Materia, 
Spaţiul și Timpul, 

JCC - Care ar fi ce? 

JA - Materia ar fi Dumnezeu - Tatăl, evident. 

MC - Fiul ar fi Spaţiul, iar Duhul Sfânt ar fi Timpul. 
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JA - De exemplu. Şi fiecare din cei trei este inseparabil de ceilalți 
doi. 

JCC - Analogia este un exerciţiu distractiv, dar periculos. De 
exemplu, s-a spus adesea că infinitul mic este ca un reflex al infinitului 
mare, S-a vorbit de sistemul planetar al atomului. 

MC - Ceea ce este hotărât fals. 

JCC - Şi pentru a rămâne la scumpa noastră trinitate, cea 
adevărată, se vede bine astăzi că ea s-a dizlocat. Hristos, devenit 
superstar, îi domină de departe pe ceilalți doi. Altfel spus, şi aici omul a 
câştigat: Dumnezeu - Tatăl nu mai este decât un fel de abur îndepărtat. În 
privința Sfântului Duh, abia dacă îndrăznim să-i rostim numele. Cum 
spunea Buñuel, „el cerşeşte la răspântii”. 

MC - Dar nu se poate spune că în trinitatea lui Jean, Spaţiul a 
învins Timpul şi Materia. 

JA - Sunt cele trei aspecte ale aceleiaşi realități. 

MC - Nu e sigur. Realitatea este un termen circular care se 
defineşte în raport cu sine însuşi, un cuvânt probabil prost ales, ca multe 
altele. Nimeni nu poate ieşi din acest cerc virtuos. 

JA - Ai dreptate. Să spunem mai degrabă că Materia, Spaţiul şi 
Timpul sunt aspecte complementare ale realității obiective. Dar mi-ar 
plăcea să continui această analogie foarte simplistă. 

MC - Te ascultăm. j 

JA - Spațiul; Timpul şi Materia, ca în Trinitate sunt în acelaşi timp 
aspecte complementare ale uneia şi aceleiaşi realități şi concepte care nu 
pot fi gândite unele fără altele. Cum se întâmplă în cazul Trinității 
teologice în care Fiul se distinge de Tată, termenii Trinității fizice sunt 
distincţi și discernabili. De exemplu, timpul fizic curge mereu dinspre 
trecut spre viitor, pe când nici un gen de asemenea constrângere nu se 
aplica spaţiului. De altfel, cei trei termeni sunt inseparabili, nu există nici 
Timp, nici Spaţiu, fără Materie. Materia îi conţine în mod necesar. 

JCC - Nici Fiu, nici Duh Sfânt fără Tatăl. i 

MC - Două concepte fundamentale, timpul şi energia sunt strâns 
legate. Vom reveni. ` 

JA i Cât de departe privim în jurul nostru, constatăm existența 
materiei și, în consecinţă, Energia. Amintesc că termenul Materie 
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desemnează şi Energia, pentru că, după ilustra formulă a lui Einstein, 
E = me“, egalitate care ne este astăzi la fel de familiară ca şi 2 ori 2 fac 4. 


Căteva recapitulări utile 


JCC - S-a spus: fără ecuaţii. 

MC - Dar aceasta e atât de cunoscută că nici nu mai este o ecuaţie. 

JCC - Atunci trebuie tradusă în cuvinte. 

JA - Este o ecuaţie faimoasă din două motive. Mai întâi, ea a 
stabilit analogia Energiei cu Materia. E, Energia este egală cu masa, 
multiplicată de patratul vitezei luminii. 

JCC - Şi al doilea motiv? 

JA - Prezenţa în această ecuație a unui termen limitativ, viteza 
luminii, desemnat prin c, o constantă universală. Oricare ar fi 
circumstanțele, temperatura şi direcția, viteza luminii nu se schimbă. 

MC - Este constanta prin excelență. 

JCC - -Să ne întoarcem la dragii noştri teologi care, într-un fel, ne- 
au precedat pe drumul invizibilului. Unii, în pasiunea lor pentru esența 
divină, au pretins că Dumnezeu trebuia în mod necesar să creeze lumea, 
că nu putea face altfel, că era „în natura lui Dumnezeu să creeze”. 

MC - Alţi teologi au spus probabil contrariul? 

JCC - Exact. Ei au spus că Dumnezeu putea face şi „altceva”, că 
era absolut liber să creeze sau să nu creeze. Aceasta era chiar opinia 
majoritară. 

JA - Nu are importanță. Fiecare cu cearta lui. Şi să repetăm că 
orice analogie este simplistă şi stângace. Dar să continuăm cu materia - 
energie.Să constatăm că ea nu se află în acelaşi loc. Obiectele materiale, 
galaxiile, stelele, Pământul sunt distanţate, separate. Evenimentele care le 
afectează nu sunt simultane, 

JCC - Pe când cele trei persoane ale Trinității sunt în fiecare clipă 
inseparabile, 

MC - Adevărat? E sigur că Duhul Sfânt a murit pe cruce? 

JCC - Nu, nu cred, Fiul a murit în natura lui de om. Căci trebuia să 
fie un om ca să moară. Dar nu pot garanta. În privința Sfântului Duh, 
lucrurile nu sunt prea clare, 
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JA - Întreaga istorie a astronomiei, cel puţin în Occident, arată cât 
de greu ne-am lepădat de ideea că suntem centrul universului. Această 
mişcare a gândirii este foarte bine cunoscută, E poate inutil s-o mai 
amintim? 

JCC - Cu siguranţă, nu. 

JA - Această smulgere din antroponombrilismul nostru nu s-a făcut 
fără greutate. Creştinismul a încurajat mult timp omul, creatura de 
origine divină, să se aşeze în poziţia de alfa şi omega creaţiei şi să situeze 
pământul pe care a curs sângele Fiului în centrul universului. 

JCC - Nu acelaşi lucru s-a întâmplat în Orient, în China, în India. 
Acolo, repetăm, universul e conceput aproape întotdeaunea ca miraculos 
de mare şi multiplu. 

JA - Să ne întoarcem la noi. Să amintim revoluţia coperniciană, în 
secolul al XVI-lea, care declara că pământul se învârte în jurul Soarelui, 
cu toate că treizeci la sută dintre contemporanii noştri sunt şi astăzi 
convinşi de contrariul, după un sondaj recent. 

MC - Copernic, într-un fel a detronat Pământul. El devenea o 
planetă docilă, supusă unei stele, Soarele. 

JCC - Soarele, el însuşi a fost detronat foarte târziu în secolul al 
XX- lea. 

JA - Se ştie acum că e departe de centrul galaxiei noastrre şi că 
galaxia noastră nu e decât un obiect printre un miliard de alte galaxii 
observabile. Concluzia este simplă şi constituie o altă lovitură dată 
orgoliului nostru. Suntem făcuți dintr-o materie nucleară care este cea a 
universului vizibil, dar mai există fără îndoială şi o altă materie 
nenucleară, întunecată pentru ochii noştri, şi probabil mult mai bogată 
decât a noastră, 

JCC - Adio Sfintei Materii, unică în lume, care ne compune. 
| JA - Aici evident se opreşte analogia cu Trinitatea. Cum să-ți 
imaginezi un Dumnezeu care n-ar fi primul venit? Sau care ar fi 
minoritar? 

MC - Orgoliul nostru originar, atât de evident în miturile 
popoarelor, a fost grav lovit, Mulţi oameni din jurul nostru nu simt încă. 
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O digresiune privind misterul 


JCC - Cu riscul de a fi insistent, mi-ar plăcea să revenim o clipă la 
teologia creştină şi să încercăm o digresiune prin mister. 

MC - Digresiunea duce întotdeauna la drumul cel drept. 

JA - Presupunând că drumul ar fi drept. 

JCC - Aş pleca şi de data aceasta de la o amintire concretă, de la o 
amintire de lucru. În 1967, ne-am decis, Luis Buâuel şi cu mine, să facem 
un film despre ereziile religiei creştine care să se numească Calea 
Lactee. O idee a lui Luis, la care visa de mult timp, de când citise o carte 
despre heterodocşii spanioli. Înainte de a ne apuca de treabă, într-un 
teritoriu puţin frecventat, am petrecut câteva luni să adun, cum se spune, 
documentația. Am căutat răbdător, mai ales în enciclopediile religioase 
din secolul al XIX-lea, tot ceea ce se referea la istoria şi analiza acestor 
erezii numeroase, obstinate şi adesea, extravagante. Insist asupra faptului 
că toate istoriile ereziilor pe care le avem sunt redactate de catolici 
romani, altfel spus de adversari înverşunaţi. Iată de ce ei le numeau 
întotdeauna „erori”. 

JA - Văd că nu suntem departe de pragul uşii noastre. 

JCC - Suntem chiar foarte aproape. Şi iată prin ce ocol. Încercând, 
pentru propria mea uşurinţă de scenarist, să pun puţină ordine în această 
învălmășeală, o idee clară îmi apăru brusc. Pot s-o formulez foarte 
simplu. Toate ereziile se nasc din nevoia de a explicita un mister. 

JA - Fii mai explicit. ` 

JCC - Există, în dogma neobosit repetată şi perfecționată a religiei 
catolice, 'cea mai autoritară, mai ierarhizată din lume, şase mari mistere: 
Sfânta Trinitate, Dubla natură a lui Hristos, Euharistia (sau prezenţa reală 
a trupului lui lisus în pâinea ostiei), existența Răului în lume (în timp ce 
Dumnezeu e suveran bun) şi diversele mistere privind Sfânta Fecioară 
grupate în general sub numele de misterele marianine. Ultimul mister, 
într-un sens mai „modern”, cu care toate religiile s-au confruntat 
îndelung, priveşte libertatea omului, liberul arbitru, fără de care n-ar fi 
existat păcatul. Dar cum poate un om fi liber când Dumnezeu cunoaşte 
dinainte toate acţiunile pe care el le va săvârşi? De aici interminabilele şi 
foarte subtilele discuţii care se învârt în Occident în jurul problemei 
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harului. lertaţi-mă că am zăbovit asupra acestui subiect, dar e o foarte 
lungă istorie. 

JA - Ai tot timpul. 

MC - Şi al nostru. , 

JCC - lată acum regula. Dacă spiritul meu, preocupat de ordine şi 

claritate, neputând literalmente suporta afirmaţiile contradictorii, 
încearcă să înțeleagă misterul şi să-l expliciteze, el cade obligatoriu în 
abisul eretic; în adâncul căruia arde în general un rug. Un exemplu: 
dogma îmi spune că Hristos este Dumnezeu şi Om. Trebuie să insist 
asupra conjuncției şi, foarte greu de acceptat în Occident, care e mai ales 
lumea lui sau ... Această dogmă, dubla natură a lui Hristos, uniune, pe 
care teologii o numesc hipostatică, între verbul divin şi natura umană - 
două naturi într-o singură persoană - este un mister de neconceput. 
Trebuie să-l accept ca atare, fără să reflectez, fâră să mă gândesc, fiindcă 
splendida absurditate cu care se înfaţişează spiritului este chiar proba 
originii sale divine. 

MC - Credo quia absurdum. 

JCC - Precis. Dacă acum, în ciuda eforturilor mele de supunere 
mentală, nu pot să fac să tacă apelul la o ordine clară, la o conformitate 
logică, această nevoie viscerală şi irepresibilă de a înțelege, pe care o 
simt constant vibrând în mine, primesc acest mister, îl analizez aproape 
clandestin şi rațiunea mea se rătăceşte, încep să văd „dificultățile”. 

JA - De exemplu? 

i JCC - Ele sunt multiple. Cel mai greu de depăşit este să-ți 
imaginezi un zeu care s-a născut, a crescut, a suferit şi a murit. Toate 
aceste aspecte antropomorfice par să ţină de un păgânism pe care 
creştinismul vrea să-l combată. Şi tot aşa. Cum se poate spune că Maria e 
mama lui Dumnezeu? Când Dumnezeu e increat? Sau că Dumnezeu tatăl 
care are un „fiu” etern ca şi el, dar pentru care dovedeşte sentimente de 


tată? Rațiunea umană se opreşte pe pragul unei camere întunecate. Ea 
este tulburată şi gata de revoltă. 


MC - Și pentru a înţelege, ea atacă misterul? 

JCC - Da, ea îl disecă, îl pătrunde; vrea să-l reducă, dar nu-l poate 
ataca decât dintr-o parte, căci e sclava propriei sale logici. Şi ajunge, 
după caz, la concluzii riguros opuse. Pe de o parte, deci, unii spun că 
Hristos era un om superior dotat, inspirat de Dumnezeu, uneori chiar 
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vizitat de Dumnezeu, dar care nu este cu adevărat Dumnezeu. Pavel din 
Samosata s-a folosit de aceste argumente pentru a o convinge pe Zenovia, 
regina din Palmira. Arienii au afirmat că Hristos nu era decât o creatură. 
Şi odată cu ei - lista e lungă - albanezii, Fraţii din Moravia, nazareenii, 
Theodot din Bizanţ şi agnoeţii care au observat că Hristos nu ştia chiar 


tot pentru că se spune în Evanghelie că nu ştia de moartea lui Lazăr şi 
nici unde se afla mormântul său. 


JA - Neştiind totul nu era Dumnezeu? 

JCC - Evident. Putem chiar cita anumiţi autori foarte înflăcăraţi, 
precum acel francez din secolul al XVIII-lea al cărui nume îmi scapă, 
care, animat de o veritabilă furie logică, a susținut că Hristos era atât de 
ocupat de dimineaţa până seara că nu avea timp nici să-şi satisfacă 
nevoile naturale. 

MC - Toţi aceşti eretici, vinovați că au vrut să expliciteze misterul, 
au fost trecuţi prin foc? 

JCC - Fără ezitare. Erau condamnați la purificare; la fel ca şi 
ceilalți, de altfel, care susțineau că Hristos era Dumnezeu fără nici o 
îndoială, dar că el nu era cu adevărat un om. El sè rezumase la o aparență 
umană, dar în realitate el nu mânca, nu bea. Şi cum să-ți imaginezi 
excrementele lui Dumnezeu? Astfel Marcion şi Phantaziaticii spuneau că 
trupul lui lisus era „aerian şi fantastic”, iar moartea sa n-a fost decât o 
aparență, moartea unei fantome pe o cruce adevărată. Maniheienii 
Saturnin, Appelle, monofiziţii şi monoteliții au proclamat teze apropiate, 
ca și majoritatea gnosticilor. Basilide, în secolul al doilea, şi-a imaginat 
Chiar că, spre sfârşitul ministeriatului său, Iisus ar fi luat înfăţişarea lui 
Simon Cirenianul care ar fi fost crucificat în locul său. Iar Hristos în 
mulţime asista la supliciu, fără să fie recunoscut. 

JA - N-ar fi fost un pic laş? 

JCC - Nu neapărat, Poate că a privit moartea lui Simon cu o 
infinită tristeţe; poate cu o anume invidie, el care nu putea muri. Este o 
scenă patetică sau burlescă, «lupă cum vreţi s-o luaţi. Oricum el nu putea 


muri pe cruce, după părerea lui Basilide, pentru că trupul său nu era 
decât o aparenţă, 
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O martiră platoniciană 


MC - Toţi aceşti eretici au sfârşit pe rug? 

JCC - Da, de ambele părţi, cu miile, pretutindeni, unde creştinii 
deţineau puterea. Creştinii s-au arătat, să nu uităm, fără milă, imediat ce 
convertirea lui Constantin a făcut din creştinism o religie oficială. Sfântul 
Augustin însuşi, suflet mare, i-a trimis pe donatişti la masacru, desperat 
că nu-i putea convinge. 

JA - Cărţile noastre de istorie păstrează în această privință o 
discreţie remarcabilă. 

JCC - Pentru că orice istorie este oficială, orice istorie este 
sistematică. Pentru a pune ordine în haosul trecutului s-a ales o tabără, 
chiar dacă alegerea proprie e secretă. Autorii dramatici, obișnuiți cu 
înfruntarea personajelor pot fi mai capabili decât alţii în recunoaşterea 
acestor preferințe secrete. Toate cărțile noastre de istorie, chiar cele 
datorate autorilor marxişti, au adoptat punctul de vedere creştin. 
Creştinismul, făcând intim parte din cultura noastră, necredincioşii sunt 
duşmanii noştri. Păgânii sunt inferiori. Eu am o tandreţe deosebită pentru 
Hypatia. O cunoaşteţi? 

MC - Nu. Cine e? 

JCC - O filosoafă neoplatoniciană care preda la Alexandria, la 
începutul secolului al IV-lea. O femeie foarte frumoasă şi care a rămas 
castă toată viaţa. Ea ne este cunoscută datorită iubirii pe care a inspirat-o 
poetului libian Synesius din Cirene. Acesta a fost elevul ei, după care şi- 
au scris vreme îndelungată. Dar sunt pe cale să mă lansez într-o 
digresiune a digresiunii. 

JA - Nu-ţi fie teamă, te aducem noi înapoi. 

JCC - Synesius, un poet destul de bun, de la care s-au păstrat 
câteva imnuri, era un om de acţiune foarte viteaz. În mai multe rânduri, i 
s-a încredinţat apărarea oraşului Cirene împotriva invadatorilor veniţi din 
sud pe care el reușea să-i respingă. Anii treceau, creştinismul se 
răspândea în imperiul roman şi Hypatia, la Alexandria, îşi continua 
învăţătura larg inspirată de Platon. Veni și ziua în care, în faţa unor noi 
ameninţări, i se ceru lui Synesius, pentru a-şi spori prestigiul, să se 
convertească la creștinism. Acesta refuză pentru că noile idei i se păreau 
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seci şi false. I se trimiseră emisari care, timp de opt luni, încercară să-l 
convingă. Cu inima strânsă, el acceptă până la urmă, căci barbarii din sud 
încercuiau orașul. Fu consacrat episcop de Cirene. Şi încă o dată, el 
eliberă oraşul. 

JCC - Din ziua convertirii lui Synesius, Hypatia încetă să-i mai 
scrie. Nu mai primi nici o scrisoare. lar câtva timp mai târziu, la 
Alexandria, cum ea refuza să se supună noii religii, a fost masacrată şi 
tăiată în bucăţi de creştinii fanatici. 

JA - Îmi imaginez bătrâneţea lui Synesius, trist episcop solitar. 

JCC - Obligat să celebreze un cult care-i ucisese femeia iubită. 

JA - S-a încheiat digresiunea? 

JCC - Pentru moment. 

JA - Să revenim la istoria ereziilor. Dacă se deviază de la dogmă, 
într-o parte sau alta - Hristos nu este Dumnezeu, Hristos nu este om - 
greşeala este deopotrivă infamantă. 

JCC - Exact. 

JA - Misterul este deci energic sacralizat? 


Pentru un capăt de adevăr 


JCC - El este afirmat de dogmă şi trebuie acceptat ca atare. Sunt 
obligat să admit că un anumit număr de grădini îşi țin porțile încuiate. 
Gândirea mea supusă (chiar recunoscătoare şi voioasă) trebuie să 
proclame că aceste teritorii rezervate divinului, îmi sunt pentru totdeauna 
interzise. Rațiunea se înclină fericită în fața misterului. Şi dacă alte 
spirite decât al meu, alți gânditori decât mine, alte rațiuni vor să forțeze 
porțile, este de datoria mea să-i împiedic prin mijloacele cele mai 
intransigente. 

MC - Paznicii secretelor sunt de obicei înfricoşători. 

JCC - Pentru că şi-au făurit chei şi parole. Inutil să mai amintesc că 
această atitudine este departe de a fi dispărut. Mă gândesc imediat la 
integriştii islamici și vedem chiar cu oroare pe cel mai paşnic şi mai 
puţin prozelit popor religios din toată istoria, hinduşii, lăsându-se 
contaminaţi de fanatism şi implicându-se în confruntări ucigaşe cu 
musulmanii indieni, 
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JA - Fără să mai amintim de Belfast, Beyrouth, Amritsar, de tamili, 
de Algeria şi de atâţia alții. 

JCC - Această interdicţie aruncată peste grădina misterului este 
cea mai mare sursă de înflăcărare. Şi cu cât interdicţia este mai profundă 
cu atât dorința de a-l dezlega este mai mare, până la a deveni orb în faţa 
primejdiei. Este valabil, cred, pentru toate domeniile. Laclos o spunea în 
Les Liaisons dangereuses, vorbind evident de o cu totul altă interdicţie: 
misterul naşte curajul. 

MC - Şi marele secret religios conduce la frenezia ereticilor. 

JCC - Două remarci rapide despre erezie, înainte de a ajunge sau 
de a ne întoarce la ştiinţă. Mai întâi, mi se pare că orice atitudine 
religioasă ar putea fi paradoxal considerată ca o atitudine eretică, ea 
alegând un răspuns şi încercând să închidă inexplicabilul într-o dogmă, 
într-o explicaţie globală. Ea dă răspuns la toate. 

JA - Cuvântul erezie vine din greacă? 

JCC - Da, el evocă etimologic ideea unei alegeri, a unei opinii 
particulare. Ereticul, din interiorul unei dogme, pentru a-şi apăra parcela 
strălucitoare pe care rațiunea sa crede că a descoperit-o, este gata să 
moară (de uluire), dar să şi ucidă. Acesta este cazul, în anumite perioade 
ale istoriei, al religiilor abia înmugurite sau renăscute, capabile de toate 
crimele pentru a-şi apăra capătul lor de adevăr. Exact ca ereticii pe care, 
puţin mai târziu, aveau să-i ardă. 

JA - Eşti întotdeauna eretic față de cineva. 

JCC - Pe de altă parte trebuie să spunem că Biserica catolică a 
profitat foarte abil de naşterea neîncetată a ereziilor, de aceste provocări 
disperate, foarte aproape de delir (dar dogma însăşi este un delir pur), 
pentru a se consolida pe ea însăşi după tehnici destul de apropiate de cea 
pe care marxism - leninismul o utiliza pentru a se întări şi a se purifica. 

JA - Cu preţurile scump plătite de deviaţionişti. 


Erezia prin excelenţă 


JCC - Biserica a ştiut atât de bine să folosească hărțuiala eretică, 

încât în Evul Mediu se răspândise un dicton a cărui origine nu e 

cunoscută: „Oportet haereses esse”, Ereticii sunt necesari. O nevoie 
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fundamentală. O dogmă care n-ar mai fi hărțuită şi combătută s-ar 
prăbuşi fără îndoială, moleşită de propria ei linişte. Ambuscadele 


sinucigaşe ale ereticilor menţin în alertă trupa care traversează secolele şi 
chiar o ajută să-şi strângă rândurile. 

MC - Ştiinţa este deci o erezie? 

JCC - Ea este cea dintâi erezie, şi decisivă, mai ales în atmosfera 
noastră creştină. Pentru că au gustat din fructul cunoaşterii, Adam şi Eva 
au fost alungați din Paradis. Ceea ce înseamnă că fericirea sau, în orice 
caz, starea de lipsă a nenorocirii, nu poate fi întâlnită decât în luncile 
ignoranței. Ştiinţa îşi pune întrebări interzise, ea atacă misterele cu mai 
multe energie şi perseverență decât ereziile. Ea are exigențe mai 
riguroase, instrumente mai rafinate şi de asemenea martirii ei. Dar mă 
întreb dacă n-a venit şi pentru ea momentul, la capătul unui lung marş pe 
drumul degajat de cauze şi efecte, să regăsească misterul care a urmat-o 
întotdeauna ca un nor sau ca o ceață persistentă. 

JA - Ştiinţa a fost perfect deterministă până la începutul acestui 
secol. Determinismul cere regresiunea infinită a cauzelor până la cauza 
primă. Altfel spus nu există efect fără cauză. Toate existențele şi toate 
evenimentele sunt înlănțuite de legi riguroase care regizează obiectiv 
realul şi pe care ştiinţa şi-a propus-drept sarcină să le descopere şi să le 
formuleze. Dar originea, cauza primă și prezenţa chiar a unei cauze prime 
pun probleme şi astăzi şi poate pentru totdeauna. Ştiinţa din ultimele 
decenii, după un avânt fantastic, se vede astăzi intrând din nou în ceaţă şi 
reintegrând misterul. E adevărat, cu mii de stângăcii, cu mii de regrete, 
asistăm la un fel de reunire. Fiul risipitor s-a întors. Misterul nu mai e 
separat. El nu mai este exact contrariul clarității. Brusc, devine imposibil 
să rezumăm cunoaşterea la o schemă, oricare ar fi ea. 

MC - Precizând că nu e vorba să spunem: Totul este misterios, şi 
noi nu ştim nimic. Dimpotrivă. Ştim din ce în ce mai mult. Iar partea de 
incertitudine, fascinantă, căci se întâlneşte şi ea cu nevoia noastră foarte 
veche de a ne lăsa mistificaţi, de a nu înţelege, e codificată şi limitată. 
Încercăm să încercuim misterul. Incertitudine, de acord, dar până la un 
punct cert, 

JCC - Această digresiune despre erezie ar putea să ne ducă destul 
de departe, Am putea încă o dată să vorbim despre Orient, unde dogmele 
religioase sunt mai deschise decât la noi. Ele sunt uneori deschise în cele 
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patru zări, astfel că pot primi şi pe eretic, adică pe imaginativul solitar, ca 
pe o facultate suplimentară a imensului joc de oglinzi pe care noi îl 
numim realitate. Ereticul întâmpinat cu bunăvoință e scos. pe dată din 
starea lui de eretic. lată de ce marile masacre religioase nu s-au petrecut 
în Orient (în Orientul de la estul islamului şi până la o epocă recentă) şi 
iată de ce misterul face parte şi astăzi cu atâta uşurinţă din viaţa cea de 
toate zilele. Mergând puţin mai departe, deşi nu sunt chemat s-o fac, ne- 
am putea întreba de ce gândirea Brahmânică rămânând profund 
religioasă şi chiar ferventă, recomandă la fiecare pas ştiinţa şi 
cunoaşterea. A cunoaşte nu este o crimă, dimpotrivă. Este aproape o 
datorie. Zeii înşişi nu cer decât să fie instruiți. Să ne amintim faimoasa 
frază a unui personaj al Marivaux: „Condiţia noastră în această lume 
este să ne bucurăm, nu să ştim”. Tulburătorul slogan hedonist s-ar putea 
întoarce ca o mănuşă în India. Şi un înțelept indian ar suprima 
alternativa. El ar zice, de exemplu: „Condiţia noastră în această lume este 
să cunoaştem şi, de asemenea, să ne bucurăm, căci nu foloseşte la nimic 
să renunți la ceva pe care nu-l cunoşti.” 

JA - N-ar exista deci în această atitudine nici o excludere a 
cunoaşterii prin credință sau invers? 

JCC - Nici una, în principiu. Nimic nu purifică precum 
cunoaşterea, se spune în Bhagavad - Gita, aserţiune la care va răspunde 
câteva secole mai târziu, sfântul Augustin prin acel Jubesc mult 
inteligența. În primul caz, eu nu văd nici un conflict în interiorul 
hinduismului, cel puţin până în secolul al XIX-lea, când au primit 
influența noastră, între cunoaştere şi credință. Astăzi, budismul se 
prezintă ca o ştiinţă care a luat spiritul drept obiect şi care se declară gata 
să modifice, adică să abandoneze cunoaşterea dogmatică. În timp ce în 
Occident, în ciuda apelului sfântului Augustin pe care l-a preluat sfântul 
Thoma sub o altă formă, acest conflict va fi fundamental, ca şi cum 
Ştiinţa n-ar putea face altceva, asaltând misterul, decât de a pune în 
primejdie credinţa. Gândirea clară, în Occident, va cunoaşte o naştere 
sângeroasă, iar bomba triumfală de la Hiroşima, care proclamă forța de 
acum orbitoare a ştiinţei, se va întâlni cu puterea fulgerului divin care 
distrusese odinioară Sodoma. Suntem la egalitate, par să spună autorii 
bombei și curând noi vom fi cei mai puternici, presupunând că vom mai 
fi. Dacă misterul a reîntâlnit misterul, teroarea rămâne teroare. 
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JA - Din cauza creştinismului s-a născut ştiinţa în Occident? 

JCC - Poate datorită acestui conflict, pe care Orientul nu l-a 
cunoscut, între ştiinţă şi credință. Este posibil ca spiritele ştiinţifice 
europene, ereticii, să fi fost îndemnați să intre în lupta de primele 
principii biblice care dădeau omului toată puterea asupra naturii şi de 
exilul din Paradis care pare să-i refuze această putere. Aici se află poate 
misterul cel mai adânc, contradicţia înăbuşitoare pe care Orientul, mai 
vast, mai primitor, mai surâzător, n-a cunoscut-o. Căci dacă privim de 
aproape, Dumnezeu, zeul Bibliei ne oferă bucuria deplină şi întreagă a 
creaţiei. Pentru a ne exercita această bucurie, avem nevoie să cunoaştem. 
Şi avem chiar o dorință violentă de cunoaştere. 

JA - Totuşi, din clipa în care culegem primul fruct de pe arborele 
fatal, Dumnezeu ne alungă furios, condamnându-ne la durere şi moarte. 

MC - Ca şi cum promisiunea de la început n-ar fi fost decât o 
sinistră glumă. 

JCC - Mă întreb uneori dacă marele elan ştiinţific occidental n-a 
țâşnit din acest prim mister care a trebuit redus cu orice preţ, pentru că el 
este profund de neînțeles şi de neacceptat. Ştiinţa ar fi astfel o erezie prin 
excelență. Recunoscând că misterul inițial este insuportabil, ea se 
descoperă pe sine. Ea se naşte, trăieşte. Trăind, ea nu se poate nega pe 
sine... Ea îşi poartă propria-i necesitate, căci e necesar să existe eretici. 
Ea înaintează de atunci luptând, ca un vânt care ar mişca morile pentru a 
le dovedi că vântul e folositor. Şi vântul îşi dă seama brusc că morile au 
fost construite pentru el şi că, în consecință, el există. De atunci el nu 
mai are nevoie să se probeze. Încetează să-şi mai pună întrebări. Ştiinţa 
ajunge să-şi construiască propriul ei sistem care se numeşte scientism şi, 
din erezie, ea devine dogmă. Misterul este în sfârşit spulberat. Marcelin 
Berhtelot scria triumfător: „Universul nu mai are de acum nici un 
mister”. Totul e spus, totul este explicabil, iar umbra dispare - încât 
Știința de astăzi din fericire, nu-i aşa, regăseşte chiar misterul 
începuturilor sale, familiar, încăpățânat şi malițios. 
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Prietenii ceții 


MC -~ Ştiinţa ar trebui să rămână o erezie? 

JCC - Ar trebui să i-o dorim. Ceea ce i s-a întâmplat în secolul 
douăzeci este fără îndoială o mare şansă. Dogma ştiinţifică nu avea să 
dureze prea multă vreme. Cu atât mai bine pentru toată lumea. Probabil 
că era vorba de un vis imposibil. Ştiinţa s-a relansat într-o hărțuială a 
realului care-mi aminteşte de acei câini de vânătoare despre care vorbeşte 
Saint-John Perse, referindu-se la poeți. Ea a încetat să mai fie o religie. A 
redevenit o erezie, o întrebare permanentă care se întreabă mereu pe ea 
însăşi. lată de ce, fără îndoială, suntem acum aici împreună şi stăm de 
vorbă. Un ultim cuvânt privitor la André Brston . Se cunoaşte celebra lui 
frază, extrasă din Second manifeste du Surrealisme, în care încearcă să 
definească suprarealismul: Totul ne face să credem că există un anumit 
punct al spiritului, ne spune el, în care ceea ce e sus şi ceea ce este jos, 
albul şi negrul, comunicabilul şi incomunicabilul (şi alte noţiuni 
antagonice) încetează să mai fie percepute contradictoriu. 
Suprarealismul, după Breton, nu tinde spre altceva decât să întâlnească 
acest punct. Adaug că într-o broşură mult mai puțin cunoscută, A la 
niche, les glapisseurs de Dieu!, Breton, în ciuda spiritului sălbatic 
antireligios care-l animă, nu uita să-i salute pe eretici, cu care, zicea el, 
suprarealiştii acceptă să-şi recunoască anumite puncte comune. Eu cred 
că zăresc, fără să le pot preciza, aceste puncte de contact pe care Breton 
le intuia. Ele sunt aici în jurul nostru, în această vibraţie neliniştită şi 
reînsuflețită, fără încetare: în această mişcare periculoasă şi 
indispensabilă: în această singurătate în care contrariile se adulmecă fără 
să fie sigure că se vor contopi vreodată. Da, e nevoie de eretici. Şi sper 
mult, ca şi voi, că facem parte dintre ei. 

JA - S-a încheiat digresiunea? 

JCC - Un ultim cuvânt, 

MC - Cu misterul nu putem încheia niciodată. 

JA - Prin definiţie. 

JCC - Dacă Marcelin Berthelot, în fraza deja de două ori citată, 
universul şi-a pierdut de acum orice mister, ar fi scris Mister cu 
majusculă, această frază nu ne-ar fi făcut acum să dăm din umeri. Ar fi 
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avut chiar un sens și o anumită frumuseţe. Căci este limpede că Misterul 
cu majusculă nu mai intră în compoziţia universului în calitate de 
element sacru sau divin. Universul, adică ceea ce există, nu mai are 
nevoie de Dumnezeu. Explicaţia ordinei lucrurilor - şi a dezordinii 
spiritelor - prin intenţiile divine, obscure în esență și contradictorii din 
necesitate, nu mai este pusă pe primul loc, nici de filosofi, nici de 
savanţi. Teologii ei înşişi vorbesc despre creaţia divină din vârful buzelor 
- în afară de uimitorii „creaţionişti” americani care interpretează Biblia 
într-un sens literal şi cer ca ea să fie predată în şcoli. Sperăm, dar fără să 
fim siguri, văzând din toate părţile valul amenințător al vechilor iluzii 
care se provoacă una pe alta și încearcă să se ucidă între ele - sperăm ca 
aceste izbucniri de obscuritate să fie de scurtă dutată, iar Misterul cu 
majusculă să nu mai fie chemat în ajutor, căci imposibilitatea de a-l 
susține atrage imediat după sine apariţia religiilor, a bisericilor şi a 
războaielor pentru adevăr. : 

MC - Dar misterul cu m minuscul, această ceață prietenoasă care 
pluteşte în jurul particulelor, pe el trebuie să-l admitem, să-l 
recunoaştem, să-i vorbim. 

JA - El e departe de a fi descifrat. 

MC - Poate nu va fi niciodată. 

JCC - Cel mai greu va fi, pentru un număr de minţi simple, să nu 
confunde misterul minuscul cu cel majuscul, să nu urce pe un piedestal 
pseudo-ştiințific marile statui de fum, cu brațe amenințătoare, din cele 
care se mai văd înălțându-se pe ici, pe colo. 

MC - ÎI citai pe Saint-John Perse. Despre ce text este vorba? 

JCC - Despre discursul lui de la Stockholm când a primit premiul 
Nobel pentru literatură. Iată un pasaj care ne privește direct: Gândirea 
discursivă sau elipsa poetică, cine va ajunge mai departe şi mai departe? 
Şi din această noapte originară în care bâjbâie doi orbi din naştere, unul 
înzestrat cu un aparat ştiinţific, celălalt asistat de fulguraţiile intuiției, 
cine va ieşi mai degrabă şi mai luminat de scântei fosforescente? Nu e 
important răspunsul, Misterul este acelaşi pentru amândoi. Şi marea 
aventură a spiritului poetic nu va ceda pasul dramaticelor deschideri ale 
Şriinfei. Astronomii se pot arăta cutremuraţi de o teorie a universului în 
expansiune; nu este mai mică expansiunea în infinitul moral al omului - 
acest univers. Cât de departe şi-ar împinge ştiinţa hotarele, pe tot arcul 


173 


Scanned with CamScanner 


întins al frontierelor sale se vor auzi alergând câinii de vânătoare ai 
poetului"... 

MC - Această vânătoare comună, cum ai putea să n-o urmezi? 

JCC - Ştiai că există eretici şi în poezie? Și că unii chiar au fost 
arşi. Claude Le Petit, de exemplu, a fost executat public la Paris, în plin 
secol al XVII-lea, pentru că scrisese versuri inconvenabile. 

JA - Dacă există erezii, există şi o dogmă poetică? 

JCC - Există mai multe dogme. Dogma de cea mai tristă 
celebritate, în Franţa, a fost formulată de Boileau. Ea predica o „poezie” 
clară, gândită, ordonată, supusă unor reguli formale precise: absolut 
contrariul cuvântului poetic. 

JA - Aceste reguli nu le-au interzis lui Racine sau lui La Fontaine 
să se exprime. Poate chiar i-au ajutat. 

JCC - La Fontaine este cu mult mai bătrân decât Boileau. lar 
despre Racine, mai mic decât el cu trei ani, se poate spune că n-ar fi fost 
Racine fără Arta poetică a lui Boileau? Un lucru este evident: dictatura 
postumă a lui Boileau a făcut ca, în Franța, să nu se mai scrie un singur 
poem într-o sută de ani. 

MC - Credeam că s-au scris. 

JCC - Da, de-a lungul secolului al XVIII-lea, s-au făcut multe 
versuri, dar nici un poem. 

JA - Vinovat este Boileau, fără îndoială şi estetica pe care o 
încarna, dar mai vinovate sunt sistemul nostru educativ, lenea noastră 

intelectuală, gustul nostru secret pentru confort şi pentru formulă. 

JCC - Acest lung deşert poetic francez este un exemplu care poate 
fi întotdeauna citat când o formă de expresie este amenințată, oriunde ar 
fi în lume, de cutare sau cutare cenzură. Milan Kundera ştie bine ce 
spune când afirmă neîncetat că cel mai mare pericol pentru un popor este 
uitarea de sine, uitarea culturii şi a identității lui. Şi această uitare e 
posibilă. O formă artistică poate dispărea şi pentru multă vreme. Avem 
un exemplu indiscutabil în Franţa: nici un elan poetic timp de o sută de 
ani, de la Racine la Chénier, 

JA - Şi înainte? 


! Saint-John Perse, Oeuvres Complètes, Gallimard, La Pléiade 
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JCC - Înainte, exact înaintea lui Boileau, mişunau o mulţime de 
eretici, cei pe care el a trebuit să-i elimine, poeţi neastâmpărați, mistici, 
baroci, bizari, imperfecţi, obscuri, iluminaţi. Primii patruzeci de ani ai 
celui de al XVII-lea secol constituie o perioadă dintre cele mai vibrante 
ale poeziei franceze; dar aceşti poeţi uimitori, numiţi Laceppăde, 
Marbeuf, Chassignet, Lemoyne, Martial de Brive care prelungesc până la 
hotare încă neştiute (şi imprecise) poezia secolului precedent, sunt 
absolut necunoscuți. Operele lor, când nu au dispărut cu totul, se mai 
găsesc în biblioteci inaccesibile sau în colecții private. Uneori câte un 
cercetător eroic compune o frumoasă antologie!, dar această antologie 
devine ea însăşi de negăsit. Şi uitarea, din nou triumfă. 

JA - Pe care din aceşti eretici l-ai ales? 

JCC - Unul din cei mai rari. Se ştiu puţine lucruri despre el. Se 
numea Claude Hopil. lată câteva strofe extrase dintr-o operă publicată în 
1627, Les Douces Extases de l'âme spirituelle. Să ne fie îngăduit, când 
visăm Ía filiația noastră stelară, să descoperim în aceste versuri câteva 
din ideile voastre. Titlul poemului este strălucitor: 


Cântecul misterios al luminii 


Ce credeți c-ar fi această cauză perfectă 

Pe care o numim Dumnezeu? Este lumina abstractă, 
Infinit mai limpede, mai frumoasă decât lumina zilei, 
Decât cerul, Soarele, Luna şi Aurora 

Decât heruvimii mai strălucitoare 

Umple sfinţii de bucurie şi îngerii de iubire. 


Nu e substanță rază curată de soare 

In ochii lui Dumnezeu, nici acel spirit 

Pe care-l înțelegem aici prin numele serafimilor 
Spiritul nu e decât întuneric pe lângă a lui lumină 
Ea străluceşte tuturor, Îngerul este un vas 

De cristal, primind razele pure divine 


! Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque française, Armand Colin, 1961 
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Lucifer a fost şi el odinioară în fericita ceată 

A copiilor Luminii, şi devenind al umbrei fiu 
Pentru a se fi ridicat pe sine însuşi din trufie; 
Îngerii sunt fiii luminii, splendoare 

Ei strălucesc în cer ca lumina proaspătă a zorilor 
Iar sfinții sunt şi ei copiii Soarelui. 


Mort din cauza gândirii 


MC - M-am aventurat recent în lectura lui Sohravardi. Mărturisesc 
că sunt uluit. 

JA - Cine e Sohravardi? 

JCC - Un filosof iranian, născut în 1155, era noastră. Opera lui e 
impresionantă: vreo cincizeci de lucrări. Cunoaşterea lui o datorăm lui 
Henri Corbin, pentru că, altfel, timp de opt secole, opera lui a fost 
ignorată în Occident. Trebuie să spunem că Sohravardi a murit în anul 
1191, victimă a unei fatwa. Condamnat la moarte de Saladin, s-a lăsat să 
moară de foame, la Alep. Avea treizeci şi şase de ani. 

JA - De ce a fost condamnat? 

MC - Fără îndoială, din pricina gândirii lui. 

JCC - Scriind în mediu musulman, musulman credincios el însuşi; 
introduce în opera sa elemente ale platonismului, maniheismului şi chiar 
idei din zoroastrism!. 

MC - A fost un mare apostol al Luminii. Şi acest lucru mă 
fascinează la el. Lumina - căreia se cuvine aici să-i acordăm majusculă - 
este intuiţia lui supremă. El stabileşte chiar o ierarhie, o „procesiune” de 
lumini. 

JCC - Dar ce cauţi, mai exact, în această lectură dificilă? 

MC - Nu caut nimic exact. Nu caut nimic ştiinţific. Încerc să 
pătrund această intuiţie a unei lumini dintâi. Şi caut un vocabular, o 
abordare, un fel de a vorbi. Ne putem ajuta unii pe alţii, nu numai prin 


! Se poate consulta, în franceză, L'Archange empourpră, Fayard, 1976 şi Le Livre 
de la sagesse orientale, Verdier, 1986, Alte lucrări pot fi consultate la Biblioteca iraniană, 
Teheran - Paris. Traducerile aparţin lui Henri Corbin. 
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schimbul cunoştinţelor , dar și al limbajelor noastre. „Cum să spun?” E 


poate mai important decât „ce să spun ?”. Sohravardi m-a învăţat să 
călătoresc şi să vorbesc. 


Himera Comunicare 


JA - Primesc în fiecare zi lungi lucrări ale autodidacţilor care vor 
să-mi explice universul în felul lor. 

JCC - Nebunii savanţi? Există deja o tradiție. Anumiți colecționari 
sunt în căutarea reveriilor acestora. 

JA - Nu pot să citesc evident tot ceea ce mi se trimite, nu am timp 
şi aceste reverii, adesea halucinante, stau vrafuri peste tot. Dar mi se 
întâmplă să le răsfoiesc şi-mi dau seama că „nebunia” autodidacților, 
alcătuită din revelații şi din sistem, se naşte din ignoranța lor, se înțelege 
de la sine, din aroganța lor, pe care nu o pot ascunde sub o prefăcută 
umilință, din prejudecăţi metafizice pe care nu le pot disimula decât cu 
mare greutate, dar şi din imposibilitatea de-a se face înţeleşi, de a 
„comunica”. Pentru a vorbi, pentru a expune altora ideile pe care aceştia 
să le accepte sau să le respingă este nevoie de o anume tehnică şi 
complicitate. 

JCC - Aceştia sunt ereticii tăi. 

MC - Dacă vor lua într-o zi puterea, te sfătuiesc să fii atent. 

JCC - Jean a îndrăznit să pronunţe cuvântul „a comunica” pentru a 
doua oară , unul din cuvintele magice ale timpului nostru. Îi vedem în 
fiecare zi, când pe unii când pe alţii, călare pe aripile himerei numită 
Comunicare. Toată lumea o călăreşte, pe ruptele, uneori în călătorii 
colective. Se ia suprafaţa drept substanţă şi contactul drept cunoaştere. 
Totul se face repede şi uşor. Se ating cu vârful degetelor şi toată lumea 
(sau aproape) e mulțumită. Se uită căutarea dificilă a sinelui şi propria lui 
perfecţionare, Se comunică: acesta este răspunsul la toate. 

MC - Contact totuși necesar, 

JA - Nu poți impune nimănui învăţătura, cel puţin de la o anumită 
vârstă, de la un anumit nivel, Nu comunici - prin forță sau seducţie - 
orice, oricui, Dincolo de tehnică, de cuvânt, de soris, de imagine, trebuie 
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să stabilim o nevoie secretă, reciprocă, descoperită încetul cu încetul. 
Nimic nu se transmite fără această nevoie de a da şi de a primi. 

MC - Tot ceea ce am putea descoperi şi n-am putea transmite ar fi 
ca o moarte. 

JCC - Revin la o altă temă pe care am încercat s-o abordăm: tema 
relațiilor, a contactului secret, necesar. Noaptea, într-un muzeu, un tablou 
există fără ochii care să-l privească? 

JA - Înainte de a-ţi răspunde, cer şi eu dreptul la o digresiune. 

JCC - Ţi l-am acordat. 

MC - Să lăsăm tabloul în muzeu presupunând că el se află acolo cu 
adevărat. Vom reveni. 


O analogie îndrăzneață 


JA - Fizica nu poate concepe un obiect izolat. Există întotdeauna o 
interacţiune, o relație. Gradul zero absolut al temperaturii este la fel de 
inaccesibil ca şi timpul zero. Aceste cuvinte nu au nici un sens într-un 
cadru ştiinţific. Dar putem încerca să transpunem această realitate, a unei 
interacțiuni inevitabile, în alte domenii, ținând cont că orice analogie este 
o trădare. 

MC - Te gândeşti la o societate umană? 

JA - Într-o societate - umană, de exemplu, dar am putea spune 
acelaşi lucru şi despre o pădure sau despre un furnicar - indivizii trăiesc 
sub influenţa, .forte sau slabă, a numeroase interacțiuni. În ceea ce ne 
priveşte, este clar: legături genetice, ecologice juridice, morale ne țin 
foarte strict într-o plasă. 

JCC - Foarte strict, dar variabil, conform grupurilor. 

JA - Totuși, într-un sistem uman, spre deosebire de un sistem fizic, 
comportamentul indivizilor nu depinde foarte mult de liberul lor arbitru? 

JCC - În orice caz, ei sunt convinşi. 

MC - Legile sunt constant încălcate. Există un imprevizibil social, 
o dezordine mereu posibilă pe care le atribuim liberului arbitru al 
fiecăruia. 

JCC - Numai dacă nu cumva dezordinea, sfâşierile, excepţiile nu 
fac parte, fără ştirea noastră dintr-o ordine mai largă şi mai secretă. 
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„JA - Să riscăm totuși o analogie cu legile fizicii şi mai ales cu ale 
fizicii cuantice. Particula, a cărei prezenţă nu poate fi descrisă decât în 
termeni de probabilitate, poate transgresa brusc anumite legi clasice, 

JCC - De exemplu? 

JA - Două particule de încărcătură electrică asemănătoare ar trebui 
în mod obligatoriu să stea departe una de alta. Se constată totuşi excepții 
de la această regulă, Faimosul „efect -tunel”, de exemplu, implică faptul 
că o particulă electrizată poate încălca o interdicţie clasică. 

MC - O ştiinţă chiar dură, chiar rigidă, ca fizică, redă sistemelor 
anumite scăpărări imprevizibile de „libertate”, Și aceste transgresiuni 
permit sistemelor să funcţioneze. 

JA - Libertatea parţială pe care ne-o dau exerciţiul imaginarului, 
practica artei, fecundează poate societatea noastră, tot aşa cum mecanica 
cuantică, ridicând anumite interdicții ale fizicii clasice, fecundează fizica. 

JCC - Şi crima? Ea este transgresiunea prin excelență. Ea 
fecundează societatea? 

JA - Orice analogie se loveşte foarte repede de anumite obstacole. 

JCC - Şi încă o dată, limbajul nostru, oglinda categoriilor noastre 
mentale, îşi dovedeşte insuficienţele. S-ar putea spune ca o particulă 
care, printr-o situaţie excepţională, nu ascultă de lege poate produce o 
operă de artă sau o crimă? 

MC - Pentru anumite regimuri politice orice operă de artă este o 
crimă. 

JCC - Şi asasinatul poate fi considerat, se ştie ca făcând parte din 
Artele Frumoase. 

JA - Pentru a vorbi mai simplu, eu cred în influența benefică a 
tendinţelor contrare, chiar pentru toate domeniile. Dar simt în acelaşi 
timp nevoia unui cadru riguros. Efortul nostru în trei multiplică posibilul 
imaginarului fiecăruia ` dintre noi. Dar reguli precise ne sunt 
indispensabile, exigenţe ale scriiturii, ale sintaxei ale clarităţii. 

MC - Fizica particulelor se hrăneşte din această aparentă 
contradicție. 

JCC - Şi gravitația? Există oare şi aici o „libertate”? Se poate oare 
ca într-o zi să aruncăm o piatră în aer şi ea să nu se mai întoarcă. 

JA - Se încearcă introducerea „libertăţii” în lumea deosebit de 
rigidă a greutăţii materiei, Pentru moment, încercările n-au dat rezultate. 

MC - Şi pietrele cad mereu, 
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De nedespărţit 


JCC - Dacă digresiunea socială a lui Jean s-a încheiat, revin la 
muzeu noaptea. Există un tablou fără ochii care să-l privească? 

MC - La această întrebare, răspunsul strict idealist este nu. EI 
există virtual şi nu cere decât să existe. E de ajuns să-l vedem ca el să 
existe cu adevărat. 

JA - Pentru ca el să existe, din punctul nostru de vedere, e necesară 
prezenţa efectivă, reunită, a realităţii obiective şi a relaţiei de observator. 
Cei doi termeni sunt necesari. 

JCC - Ajungem deci la ideea inseparabilului. 

JA - Da. lată-ne. 

JCC - Observatorul acţionează asupra lucrului observat, acesta este 
unul din marile poncife ale ştiinţei contemporane. Se aude peste tot. 
Aparent, este o afirmaţie care: tulbură vechiul nostru sentiment al 
dualității; exist eu, există realul. Eu observ lumea, o descriu, o înţeleg. În 
consecință mă deosebesc de ea. 

JA - Aceasta este atitudinea ştiinţei clasice. 

JCC - A ştiinţei occidentale. În alte părți, în Orient, de exemplu, 
acest inseparabil a fost perceput şi susținut de foarte mult timp şi chiar cu 
fermitate de voci autoritare. Greşeala capitală este să te distingi de ceea 

ce observi. Toţi au spus-o, Milarepa, de exemplu, marele iluminat tibetan 
din Evul mediu: Sursa greşelii se află în discriminare. Şi: Lumea vizibilă 
există, dar conținută în spirit... Am dobândit certitudinea că nimic nu 
poate fi diferențiat! 

MC - Aceste fraze ar putea să se găsească şi într-o scrisoare a lui 
Niels Bohr adresată lui Einstein. 

JCC - Şi mai precisă chiar, această frază a lui Kun Khyen Peman 
Karpo, în secolul al XVII-lea: „Nu se pot despărți niciodată lucrul care 
vede de lucrul văzut. 

MC - Folosim cuvântul „inseparabil». 


JCC - Poate traducătoarea a citit anumite lucrări de fizică actuală. 
JA - Nu e interzis. 


! Milarepa, Les Cent Mille Chants, traducere de Marie - José Lamothe, Fayard. 
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Privitor la o traducere 


JCC - Aş vrea, în acest context, să arăt printr-un exemplu cum 
evoluția ştiinţelor contemporane poate influența traducerea unui text 
antic - care devine brusc, relativ, 

MC - Ce text? 

JCC - lau un verset din Bhagavad - Gita, cartea sacră cea mai 
cunoscută în tot Orientul. Este vorba de o învăţătura oferită chiar de 
Krsna - un avatara, al zeului Visnu - prietenului său Arjuna, exact 
înaintea bătăliei din Mahābhārata. Arjuna care trebuia să dea semnalul 
bătăliei şi care se pregătise din copilărie pentru această clipă, se 
prăbuşeşte brusc. Trupul îi tremură şi scapă armele. Krsna care-i este 
vizitiu, între cele două armate pregătite pentru masacru, stă de vorbă 
îndelung cu Arjuna. Şi-i oferă Bhagavad - Gita. 

MC - Este vorba de un ghid de acțiune? 

JCC - Pentru acţiunea dreaptă şi dezinteresată, conformă cu 
dharma, cu ordinea generală a lumii, al cărei reflex suntem toţi. Dar acest 
ghid este de fapt o învăţătură completă, conținând cea mai secretă dintre 
Ştiinţe, cunoaşterea şi stăpânirea spiritului. Un verset (Cântul 13, versetul 
27) spune aşa: Tot ceea ce există, fie că e mişcat sau nemișcat, provine 
din uniunea lui Kshetra şi Kshetrajiia. 

JA - Ce înseamnă aceste cuvinte? 

JCC - Multă vreme, de la primele traduceri în franceză şi engleză, 
din secolul al XVIII-lea, au fost traduse prin materie şi spirit. Ceea ce e 
de două ori absurd. Se vede clar că cele două cuvinte sanscrite sunt de 
fapt unul şi acelaşi cuvânt, Kshetra căruia în al doilea caz i se adaugă 
sufixul jña care indică o cunoaştere, o ştiinţă. 

JA - Într-o traducere cel mai simplu ar fi fost să se respecte această 
repetiţie. 

JCC - Și să nu cazi în dualismul materie - spirit care nu are deloc 
același sens, aceeași rezonanţă pentru un hindus. Pentru el spiritul trebuie 
cercetat la fel ca şi materia. Versetul în această traducere nu are nici un 
sens, 

JA - Cum a fost tradus astăzi? 
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JCC - S-au căutat alte formule de-a lungul secolului al XIX-lea, 
dar fără succes. S-a întrebuințat chiar cuvântul monadă care este de 
neînțeles astăzi, atât pentru occidentali cât şi pentru hinduşi. Dar, până la 
urmă, acum douăzeci, treizeci de ani, pe când revoluţia cuantică începea 
să cuprindă moravurile şi mentalităţile, au fost traduse corect. 

MC - Adică? 

JCC - Kshetra înseamnă câmp, foarte simplu, câmpul care se ară, 
dar şi câmpul magnetic, iar Kshetrajiia este cel care cunoaşte acest câmp. 
Astăzi, se traduce în general astfel: Tot ceea ce există, mobil sau imobil. 
provine din uniunea câmpului cu cel care cunoaşte câmpul. 

JA - Şi în engleză? 

JCC - The field, and the knower of the field. Exact acelaşi lucru. Se 
vede cum această traducere, astăzi oficială, îngăduindu-ne să vedem 
aproape clar sensul acestor cuvinte, se datorează evoluției gândirii 
noastre ştiinţifice. 

MC - Dreapta reaşezare a lucrurilor. 

JCC - Acestea fiind zise, aud de foarte mult timp vorbindu-se de 
această inseparabilitate şi de acțiunea pe care observatorul o exercită 
asupra obiectului pe care-l observă. Aţi putea să-mi dați un exemplu 
precis? : 


Realitate şi cunoaştere 


MC - Dar dacă vrei să observi un electron, trebuie să-l „luminezi” 
şi să-l „luminezi” într-un anumit fel. Altfel nu-l vezi şi nu poţi să spui că 
există. 

JCC - Ca un tablou într-un muzeu, în timpul nopții. 

MC - Într-adevăr, „luminând” acest electron, tu îl împingi efectiv, 
îi dai o anumită energie, făcându-l să apară îl afectezi. 

JA - În raport cu atitudinea fizicii clasice, se poate spune că 
realitatea (fără să enunțăm întreaga problemă) nu este obiectul, este 
cunoașterea pe care o avem despre el. Inseparabilitatea noastră nu este 


dublă, este triplă: nu se pot separa observatorul, ` instrumentul de 
observaţie și obiectul observat. i 
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MC - Ce este obiectul în afara cunoaşterii noastre, nimic nu ne 
permite să o spunem. 

JCC - Oricât de departe am împinge viclenia investigaţiei? 

MC - Oricât de departe am împinge-o. 

JCC - În cazul supernovei din februarie 1987, voi aţi observat-o la 
o sută şaptezeci de mii de ani după explozie. Există deci o distanță şi un 
timp considerabil între eveniment şi momentul observării. În ciuda 
acestui interval de timp, observaţia voastră a exercitat o influență asupra 
obiectului? 

MC - Nu asupra obiectului propriu-zis, fireşte. Noi suntem aici în 
domeniul infinitului mare, cel pe care-l numim macroscopic, în care 
mecanica cuantică cedează pasul mecanicii clasice. Dar acestea fiind 
zise, noi nu avem în privinţa acelei stele decât urmele descoperite printr- 
o cercetare atentă. Obiectul în sine nu-l vom cunoaşte niciodată. 

JA - Oricare ar fi distanța între obiect şi cel care-l observă, 
obiectul în sine ne este inaccesibil. El nu este decât ceea ce ştim despre 
el. 

MC - Mireasa noastră a murit. Această supernovă, de exemplu, a 
murit cu foarte mult timp în urmă, pe un cer pentru totdeauna dispărut. 
Dar, într-un sens, ea a murit pentru noi. Şi pentru alții, poate, (care au 
observat-o, de pe alte astre), dar pentru noi cu siguranță. 

JA - Ceea ce ne dă pentru moment un ciudat sentiment de 
atemporalitate şi aproape de nemurire. În cinci miliarde ani, eu ştiu ce va 
face Soarele. Şi pot să-ţi spun. De altfel, ţi-am şi spus. 

JCC - Omul nu este mare decât în timp. Putem citi împreună 
ultima pagină din În căutarea timpului pierdut. 

JA - Dar niciodată timpul în sine, acest stăpân, aparent absolut, n-a 
cunoscut o lărgire a conceptului atât de mare. Noi lucrăm cu un trecut 
prodigios, 

JCC - Aveţi o legătură specială cu timpul? 
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Naşterea arzătoare a timpului 


JA - Timpul nostru se divide în trei segmente. Există timpul 
vizibil, cel în care trăim şi murim, cincisprezece miliarde de ani 
aproximativ. Acest timp este închis în trecut de un orizont cosmologic 
dincolo de care nu se mai vede nimic. Acest orizont, devenit transparent 
din clipa în care universul n-a mai fost opac, se situează la sfârşitul 
primului milion de ani. 

MC - Amintire mereu folositoare a unei origini - miraj. 

JCC - Deci al doilea segment este primul milion de ani? 

JA - Exact, această perioadă tulbure este aproape de nepătruns, 
locuită de „supa originară”. Am vorbit despre ea. 

MC - Lipsită de sens, dar posibil de cunoscut. 

JCC - Şi al treilea segment? 

JA - Este secunda dintâi. Ea singură. Mă întorc la ea, pentru că 
discuţia despre ea nu se poate încheia niciodată. Se poate vorbi de 
„secundă”, dar nu de „prima”. Să-i spunem primul suflu, începutul 
începutului, elanul dintâi. Şi aici cuvintele sunt palide. Este clipa în care 
totul e posibil, în care se ivesc problemele. Acest suflu, această 
„secundă” (să repetăm) durează până când temperatura coboară sub zece 
miliarde de grade. 

JCC - Timpul e mai întâi căldură? 

JA - Da, aceasta este modalitatea noastră de a califica timpul. Cu 


cât ne întoarcem înapoi, cu atât e mai cald. Universul s-a născut extrem 
de dens şi extrem de cald. 


MC - Naşterea timpului este arzătoare. 

JCC - Această naştere toridă este ea înscrisă în noi în fiecare clipă? 

MC - Cu siguranță. Mai mult, atomii noștri au fost purtați în 
pântecul stelei. Această stea avea un tată, norul interstelar. Acest nor 
Chiar era o îngrămădire de materie, iar materia este fiica energiei. 

JCC - Copii ai luminii şi căldurii? 

„MC - ȘI ai violenţei. Violenţa originară este creatoare. Ea poate fi 

descrisă printr-o mișcare divergentă, brutală, care ar putea părea o 


explozie, dar nu este, Această explozie” a dat suportul necesar tuturor 
lucrurilor. Suntem fierţi, 
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JA - Şi această materie inițială era atât de caldă că ea a trebuit să 
se răcească pentru a se structura. 


MC - Am fost calcinaţi înainte de a ne naşte. 

JA - Se pare că vorbim din nou despre originea universului, dar în 
fapt încercăm să revenim la originea timpului. Fac o remarcă pentru 
Michel, privind întrebuinţarea cuvântului violență”. Să ne ferim să 
împrumutăm stările noastre sufleteşti atomilor. A personifica fiecare 
atom din noi înseamnă a încerca o întreprindere arbitrară. 

MC - Dar ar fi la fel de arbitrar dacă nu le-am împrumuta. Dacă 
vorbesc uneori într-un fel „liric” şi metaforic o fac pentru a spune ceea ce 
alţii nu spun. Metafora şi jocul fac parte din limbaj. Un autor spaniol 
spunea că implica raţiunea în toate pentru a se putea îndepărta de ea. În 
realitate, dacă acceptăm umanul sau dacă-l respingem, amândouă 
atitudinile sunt antropomorfice. î 

JCC - Explică-ne. 

MC - Agresivitatea originară - pe care eu o numesc violenţă - ar fi 
o constantă cosmică şi prin urmare vitală. Păstrăm în noi îndepărtate 
amintiri ale acestei incandescenţe. De ce nu? Dar şi calmul poate fi 
invocat. Văzuţi din alt unghi, noi suntem un vas spart în care fiecare ciob 
a păstrat scânteia. 

JCC - O scânteie de infinit? 

MC - Da, universul are ceva infinit în el de la naşterea lui, dacă ar 
fi să credem cosmologia. 

JA - Pe mine personal, infinitul mă stinghereşte. Infinitul fizic nu 
există. 

MC - În acest caz, dacă admiţi că temperatura poate atinge 
infinitul, eşti într-o situaţie logic inconfortabilă. im 

JA - N-am spus niciodată că temperatura poate atinge infinitul. Îmi 
place un infinit rezonabil, 

MC - Utopistule! 

JA - Într-un timp aproape zero, temperatura este enormă. Ea nu 
este infinită. Infinitul nu are sens fizic. Ă 

JCC - Revăzând notele, descopăr un ciudat lapsus al lui Jean: 
„Acum cincisprezece miliarde de grade s-a întâmplat ceva”. 

MC - E vorba evident de cincisprezece miliarde de ani. Dar se 
poate exprima timpul în temperatură, Este chiar îngăduit. Lapsusul nu 
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rezidă în frază, ci în cifră, Dacă vorbim despre temperatură, ar trebui să 
spunem cel puţin o sută de miliarde de grade, poate chiar mai mult. O 
temperatură de neconceput şi de neformulat, 

JA - Dar care nu este infinită, 


Echivalenţa Timpului şi Spaţiului 


JCC - Timpul este deci născut cu universul? 

MC - Bineînţeles, căci el este măsura schimbării. Sfântul Augustin 
o spunea şi mulţi alţii odată cu el. Timpul este de nedespărțit de univers 
şi invers, căci orice tentativă de. cunoaştere, orice observaţie, orice 
experienţă, orice sentiment al viului și, până la urmă, orice activitate 
umană se înscriu în timp. Timpul este inseparabilul prin excelență. 

JCC - Timpul, spaţiul și materia, voi ați spus, fac aproape un tot. 
Totuşi, Timpul (l-am scris cu majusculă, cu permisiunea voastră) mi se 
pare a poseda proprietăți specifice. Imposibil, orice ați spune, să-l 
parcurgi în orice direcţie. 

MC - Tocmai de aceea nu se cunoaşte şi nu se foloseşte decât o 
singură dimensiune a timpului. i 

JA - Cum viteza luminii este constantă, există o strictă echivalență 
între distanţele pe care le parcurge şi timpul care îi este necesar. Iată de 
ce folosim anul lumină ca scară de distanță. Astfel ne vine lumina de la 
Soare în opt minute şi douăzeci de secunde, de la Sirius în peste opt ani, 
din centrul Căii Lactee în trezeci de mii de ani, din marele nor Magellan, 
într-o sută şaptezeci de mii de ani. Ei îi trebuie vreo douăzeci de miliarde 
de ani ca să ne ajungă de la cele mai îndepărtate galaxii. 

JCC - Durată și distanţă de neconceput, fantomatice. 

MC - A observa departe înseamnă a observa devreme. Să repetăm. 

JA - Pentru astronomie există o echivalență între timp şi spaţiu. 
Orice viziune globală a universului la un moment dat, pentru un 
observator plasat oriunde ar fi, este riguros imposibilă şi aceasta din 
pricina caracterului finit al vitezei luminii. Nici o viziune a absolutului 
nu este de conceput în afară de un poet cu geniu cosmic. 
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MC - Spaţiul şi timpul se întrepătrund. Orice particulă de materie 
se înscrie în acelaşi timp într-o istorie locală şi una temporală. Orologiile 
şi compasele sunt instrumentele aceleiași naturi. 

JA - Când vorbim de timp, de acel timp, noi îi dăm un sens fizic; el 
este un reper ca borna drumului. 

MC - Teoria relativităţii generale a permis efectuarea unui reperaj 
al universului, determinarea geometriei lui. Datorăm această teorie 
spiritului deosebit de inventiv al lui Albert Einstein care a bulversat 
viziunea noastră despre lume. 

JCC - De ce n-a descoperit Newton relativitatea? 

JA - Îi lipseau anumite instrumente cum ar fi teoria 
electromagnetismului şi câteva fapte experimentale. El era însetat de 
absolut, ceea ce i-a interzis să descopere drumul relativităţii pe care 
Galilei sau Leibnitz erau mai înclinați să-l urmeze. 

MC - La drept vorbind este o chestiune încâlcită. Nu se poate 
răspunde. Istoria ideilor este complexă, practic insesizabilă. 

JCC - Cum s-ar spune, spiritele nu erau pregătite, fără îndoială? 

JA - Exact. Pentru ca o descoperire să se producă, sunt necesare 
anumite fapte experimentale, un geniu care să le integreze şi o societate 
care să le primească. 

JCC - Trăim poate un sfârşit de secol în care ezitările ştiinţei devin 
secrete perceptiile societăţii care ne înconjoară. 

MC - Nu putem decât să sperăm. 


Relativităţile 


JA - Sub numele de relativitate, fizicienii desemnează două teorii 
destul de deosebite, Prima, relativitatea restrânsă care nu abordează 
geometria universului. Ea se mulţumeşte să tragă consecinţele 
caracterului finit al vitezei luminii. Relativitatea generală merge mult mai 
departe, ea stabilește că distribuția materiei afectează geometria 
universului, 

JCC - Să începem cu cea restrânsă, Ă 

JA - Caracterul finit al vitezei luminii are consecinţe importante şi 
destul de neaşteptate, De exemplu, când un obiect tinde să se deplaseze 
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cu viteza luminii, dimensiunea lui se micşorează în direcţia mişcării, sub 
ochii unui observator exterior şi imobil, dar masa lui totală (suma masei 
în repaus şi a energiei de mişcare) creşte foarte mult, pe măsură ce 
obiectui se apropie de această viteză limită. 

MC - Din acest motiv, numai particulele de masă (în repaus) nulă, 
cum e fotonul, sămânța noastră subtilă de lumină, pot efectiv să se 
deplaseze cu viteza luminii. 

JA - Relativitatea restrânsă nu abordează încă geometria 
universului care rămâne prozaic euclidiană. 

JCC - Paralele continuă să nu se întâlnească niciodată? 

JA - Exact. 

MC - Dar relativitatea restrânsă, în ciuda aparenţei ei simpliste, 
conduce cel puţin la două rezultate importante, adică misterioase; primul 
a devenit clasic. L-am citat, e ilustra formulă E = mc?. 

JA - Această formulă exprimă deci echivalența masei şi a energiei. 
A cheltui energie înseamnă a cheltui masă. Ecuația secolului nu este 
nimic altceva decât reflexul incredibilei energii conținută în nucleele 
noastre de atomi. 

MC - Când patru nuclee de hidrogen fuzionează pentru a da 
naştere unui nucleu de heliu, pierd şapte la mie din masa lor totală, care 
se transformă în energie. 

JA - Energie care se poate elibera brutal în explozia unei bombe 
termonucleare sau, într-un fel mai „controlat”, în centrul arzător al 
stelelor. 

„JCC - Deci, fără E = moô, nici un fel de viață pe Pământ? Şi nici o 
ameninţare cu privire la această viață? 

JA - Fără această ecuaţie, nici una. 


Gemenii lui Langevin 


. MC - A doua consecință a relativității restrânse este mai delicat de 
sesizat, Ea ne irită rațiunea, Este nevoie de puțină imaginație. 
JA - Numeroşi sunt autorii de ficțiune care au folosit-o la 
întâmplare, Și totuşi experimental, această consecinţă este verificabilă. 
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MC - Este vorba de „paradoxul gemenilor lui Langevin”. Să ne 
imaginăm gemenii. Ei au douăzeci de ani. Unul rămâne pe pământ, în 
timp ce fratele lui acceptă să facă parte dintr-o lungă expediţie spaţială, 
în afara sistemului solar. Expediția se face cu o viteză apropiată de viteza 
luminii. Să ne imaginăm că pentru geamănul sedentar, călătoria durează 
zece ani. Dacă nava spaţială s-ar deplasa cu o viteză de ordinul 99,5% 
din viteza luminii, geamănul călător n-ar îmbătrâni decât cu un an. La 
întoarcere, el ar avea douăzeci şi unu de ani, iar fratele său treizeci, 

JCC - Este vorba de un fapt ştiinţific şi nu de o fantezie de 
romancier? 

JA - Este vorba de un fapt observabil. Pentru un observator 
exterior, în repaus, timpul se scurge mult mai încet pentru tot ceea ce se 
deplasează cu o viteză mai ridicată. Fizicienii care urmăresc particulele 
cele mai instabile pe clişeele unei camere de luat vederi cu bule, ştiu 
bine: când viteza unei particule, chiar cu o durată de viață foarte scurtă se 
apropie de viteza luminii, fizicianul constată o prelungire a duratei de 
viaţă a acestei particule. 

JCC - O prelungire a duratei de viaţă? Dar eu credeam că materia e 
nemuritoare. 

JA - Da, materia este la un mod global nemuritoare. Dar ar fi 
trebuit să precizăm că, printre particule, unele sunt aproape 
indestructibile, cum ar fi electronul, fotonul, protonul, neutrinul în timp 
ce altele sunt instabile. Cum ar fi neutronul liber. Abia născut, el dispare 
în vreo zece minute, transformându-se într-un proton şi emițând un 
electron şi un antineutrin. El nu-şi găseşte stabilitatea decât în interiorul 
unui atom stabil sau într-o stea cu neutroni. 

MC - În privința paradoxului lui Langevin, da, el a fost probat. S- 
au îmbarcat două orologii atomice în avioane şi rachete şi s-a verificat 
fenomenul, 

JA - Care brusc n-a mai fost un paradox. 

JCC - Miraculosul s-a instalat deci în fizică, unde viteza 
prelungeşte viaţa. a 

MC - Fotonul care călătorește în mod natural cu viteza luminii este 
nemuritor, În afară de un accident. Şi noi am putea deveni nemuritori 
călătorind cu viteza luminii devenind fotoni. 

JCC - N-ar fi simplu? 
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JA - Fizica devine miraculoasă, dar rămâne exigentă. lar timpul se 
scurge întotdeauna dinspre trecut spre viitor. 

JCC - Trecând prin clipa miraculos de trecătoare care este 
prezentul. O clipă aproape inexistentă, îmi imaginez. Aproape nulă? 
Virtuală, poate? 

MC - Insesizabilă. 


JA - Şi totuşi eternă din punctul nostru de vedere. Pentru că trăim” 


în permanenţă în prezent. 

JCC - Vorbim fără încetare de infinitul mic. Nu se vorbeşte 
niciodată de infinitul scurt. 

MC - Care este și mai de neconceput. 

JA - Şi de neatins. Nu putem să ne dăm seama ce ar putea fi 
„cărămida elementară” a timpului. O particulă temporală. 

JCC - Şi relativitatea generală? 

JA - Înainte de a ajunge la ea, trebuie să spunem că mecanica 
clasică a lui Newton este în întregime conținută, absorbită în relativitatea 
generală. Când viteza unui corp este mai mică decât a zecea parte din 
viteza luminii, acest corp urmează legile lui Newton. 

MC - Şi trenurile sosesc la timp. 


Relativitatea generală: universul curb 


JA - Să intrăm într-o lume şi mai ciudată. Unde nu linia dreaptă o 
domină, ci linia curbă. Până atunci, se consideră geometria universului 
independent de conţinutul lui de materie (sau, ceea ce înseamnă acelaşi 
lucru, de conţinutul lui de energie). Relativitatea generală ține cont de 
efectul acestei materii asupra geometriei. 

MC - Se spune că materia curbează universul. Paralelele încetează 
să mai fie la infinit rectilinii şi se pot eventual întâlni. Ele suportă efectul 
materiei. i 

JCC - Şi obiectele străbat întotdeauna drumul cel mai scurt. 

MC - Da, dar el nu este o linie dreaptă, 

JCC - Și materia influențează astfel timpul? 

JA - Această influență a materiei asupra universului a primit o 
denumire: Curbura Spațiu - Timp. 
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JCC - Ea se manifestă şi experimental? 

JA - În mai multe feluri. Ne-am putea interesa, dacă vrei, de 
perturbările relativiste ale mişcării lui Mercur pe orbită, la emisia unor 
semnale radar pe suprafaţa lui Venus şi la rolul pe care-l joacă aceste 
semnale, în funcție de apropierea sau depărtarea Soarelui. Am putea 


vorbi, de asemenea, de pulsarii binari, de quasarii dubli şi încă o dată de 
găurile negre. 


Periheliul lui Mercur 


JCC - Începem cu Mercur? 

JA - Mişcarea planetei Mercur pe orbită suportă variaţii care 
poartă mângâietorul nume de „avans al periheliului lui Mercur”. 

MC - Periheliu este pur şi simplu punctul de pe orbita planetei cel 
mai aproape de Soare. Şi acest punct se deplasează constant în raport cu 
Soarele. 

JA - Trecând peste detaliul calculului şi salutând în treacăt Şcoala 
franceză a Biroului de Longitudini şi Observatorul din Paris, unul din 
cele mai strălucite din lume în domeniul mecanicii celeste, să spunem că 
până la relativitatea generală, mişcarea planetelor noastre era descrisă în 
cadrul îngust al mecanicii newtoniene. ` 

MC - Perturbările „clasice” provocate de toate corpurile sistemului 
solar (planete, asteroizi...) care acționează unii asupra altora, complicase 
deja destul de mult calculele, înainte de relativitatea generală. Le-au 
trebuit mulți ani de muncă lui Clairaut şi Lalande, de exemplu, pentru a 
prevedea întoarcerea cometei Halley şi lui Le Verrier pentru a demonstra 
existența obligatorie a lui Neptun dincolo de orbita lui Uranus. 

JA - Totuşi, calculele clasice se aflau în imposibilitatea de a da 
seamă, integral, de avansul periheliului lui Mercur. Rămânea o diferenţă, 
o marjă de neexplicat. Când se aplică ecuaţiile noii dinamici, derivată din 
relativitatea generală, această diferenţă dispare. Totul se explică. 

MC - Acest exemplu, bine înţeles, nu este suficient. Ne trebuie un 
ansamblu foarte concordant de observaţii pentru a ne asigura că această 
teorie este singura care dă seama la un mod satisfăcător de efectele 
gravitaţiei asupra universului. 
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JCC - Fizicienii s-au lansat în alte măsurători? 
MC - Ei nu se opresc niciodată. 


Ecourile lui Venus 


JA - Se trimite, de exemplu, un fascicul electromagnetic care se va 
reflecta pe suprafața lui Venus. Se poate măsura ecoul, adică intervalul 
de timp care se scurge între emisie şi recepție. 

MC - Şi cercetătorii au remarcat că acest interval de timp se lungea 
când semnalul trecea prin apropierea Soarelui. 

JA - Totul se petrecea ca şi cum prezența unei mase ridicate nu 
departe de o rază de lumină îi curba traiectoria şi prin urmare îi lungea 
timpul de tranzit, de deplasare. Ceea ce prevede, precis, teoria relativității 
generale. 

JCC - Nu s-a vorbit recent de o descoperire franceză în acest 
domeniu? 

JA - Ba da, în 1987. Este vorba de arcul de lumină al unei 
îngrămădiri care poartă numărul 670 în catalogul lui Abell. 

JCC - Putem să vorbim despre el? 

MC - Putem încerca. 


Un miraj francez 


JA - Această descoperire se datorează celor trei cercetători 
francezi de la Observatorul din Toulouse, B. Fort, Y. Mellier şi G. 
Soucail, care lucrează în Chile la European Southern Observatory. 

MC - Dar bazele teoretice ale acestei descoperiri au fost puse în 
1976, de o echipă a Observatorului din Meudon. 

JCC - Despre ce este vorba? 

JA - Se observă de foarte multă vreme o îngrămădire de galaxii 
foarte depărtate și dedesubt un imens arc luminos. Până acum toate 
observaţiile situau acest arc aproape la aceeași distanță ca ansamblul de 
galaxii. 
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MC - Or era vorba de un miraj. Sursele luminoase care ne apar sub 
forma acestui arc sunt în realitate aşezate în spaţiu mult mai departe, la 
mai mult de cinci miliarde de ani lumină. lar curbura acestui arc 
revelează prezența în ansamblul de galaxii a unei mase gigantice de 
materie întunecată. 

JA - Materia întunecată care curbează lumina în trecere. 

MC - Este vorba de un zoom cosmic. Masa materiei întunecate, 
care ne este evident ascunsă, joacă rolul unei enorme lentile a Spaţiului. 

JA - Până în această zi, până la această oră, e poate cea mai 


frumoasă lentilă gravitațională pe care o cunoaştem. Era de mult timp 


căutată. Acum existența ei este demonstrată. 

JCC - Încă o dată, se manifestă invizibilul. 

MC - Da. În acelaşi fel în care la cinematograf se vede un fotoliu 
lăsându-se sub greutatea unui om invizibil care se aşează, aici curbura 
arcului luminos - un arc gigantic, cosmic - revelează prezenţa acestui 
invizibil atotputernic. În afara oricărei măsurători rebele la orice 
observaţie, care deturnează lumina depărtată făcând spaţiul să apară într- 
o perspectivă falsă. 

JCC - Aceste ansambluri de galaxii, aceste mase de materie 
întunecată ating dimensiuni care scapă spiritului nostru, posibilităţilor 
noastre de măsurare? 

JA - Numai raționamentul fizic permite abordarea. 

MC - Şi poate reveria. 

JCC - Dar e adevărat în mod absolut pentru orice materie? Se 
poate spune că fiecare element de materie prezent în univers acționează, 
Chiar la un nivel modest, asupra restului? 

MC - Fără îndoială. 

JCC - Noţiunea de vid pare brusc lipsită de sens, căci orice spaţiu, 
orice parte din univers pare să transporte acțiunea suportată sau 
exercitată de materie, fie chiar şi numai printr-un grăunte de materie. În 
loc să spunem „totul e în tot”, am putea spune „totul acţionează asupra 
tuturor”, 

MC - Și reciproc, 

JA - Şi acest lucru se întâmplă din pricina efectului de bătaie lungă 
a gravitaţiei. Este o forţă de puţină intensitate, dar maliţios de insidioasă. 
Ea nu cruță nimic, 
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Altă probă: pulsarii dubli 


MC - Mai există şi alte argumente de neînvins în favoarea 
relativităţii generale. De exemplu, astrofizicienii au avut şansa de a 
observa mai multe sisteme de pulsari dubli. 

JA - Un pulsar este o stea cu neutroni, adică un astru extrem de 
concentrat, o masă solară comprimată într-o rază de zece kilometri sau 
dacă preferați un nucleu de atom cu raza de zece kilometri. O 
mirâculoasă reunire de energie. 

JCC - De ce numesc acest tip de stele pulsar? 

MC - Pentru că emit un mănunchi de raze electromagnetice care 
ajung la noi ca lumina unui far la un marinar. 


JCC - Există şi pulsari dubli? 

JA - Două treimi (aproximativ) din stelele de pe firmament fac 
parte din sistemul de stele duble. Mecanica clasică permite determinarea 
formei eliptice a orbitei în jurul stelei însoțitoare şi a perioadei lor de 
rotaţie. Dar în cazul pulsarilor dubli, teoria clasică e prea simplistă. 
Trebuie să intervină relativitatea generală. 

MC - Specialiştii în pulsari dubli, cum e prietenul nostru Thibault 
Damour, de la Institutul de înalte studii ştiinţifice din Bures-sur-Yvette, 
consideră că ei constituie astăzi singurele probe tangibile ale emisiei de 
unde gravitaționale. Aceste unde au adus de fapt şi pe bună dreptate 
premiul Nobel pentru fizică în 1993 pentru doi astronomi americani, 
R.A. Hulse şi J.H. Taylor, care descoperiseră în 1974 variațiile de 
periodicitate ale unui pulsar binar, datorită emisiei de asemenea unde. 
Alţi fizicieni, pe urmele lui J.C. Weber, de la Universitatea din 
Maryland, au imaginat sisteme complicate şi costisitoare pentru a detecta 
aceste unde, deosebit de subtile, dar n-a reuşit încă să administreze o 
probă peremptorie. 

JA - Încă o dată, natura ne oferă un obiect ideal, un emițător 
model, 

JCC - De ce e atât de dificilă detectarea unor asemenea unde? 

JA - Nu uita că gravitația este o forţă incredibil de slabă în raport 
cu celelalte trei. E necesară o densitate extraordinară a stelelor cu 
neutroni, a pulsarilor, de exemplu, şi de raza lor slabă în raport cu masa 
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d 
; 


pentru ca să asistăm la o emisie de und 


e gravitaționale susceptibile de a 
fi detectate. 


Secretul se află la început 


JCC - Astfel, materia acţionează constant asupra ei însăşi şi asupra 
a ceea ce se află în jurul ei, astfel spaţiul-timp se curbează în contact cu 
materia, astfel se desfăşoară în imensitate un joc de o complexitate 
inimaginabilă la care totuşi mintea noastră nu ezită să ia parte - cel puţin 
ca observator fascinat. Am o altă întrebare: ce asigură validitatea unei 
teorii ca relativitatea generală? 

JA - Putem defini domenii fizice în care cutare sau cutare teorie se 
aplică perfect şi poate fi deci considerată exactă. O parte a muncii 
ştiinţifice este să definească limitele acestor domenii. 

MC - De exemplu, mecanica clasică se aplică perfect la descrierea 
obiectelor: microscopice care se deplasează departe de masele prea 
concentrate, şi cu viteze mult inferioare vitezei luminii. 

JA -. Relativitatea' generală se aplică obiectelor situate în 
apropierea unor puternice concentrații de masă. 

JCC - În ceea ce priveşte mecanica cuantică, la care vom ajunge în 
curând, presupun că ea domină lumea infinitului mic? 

JA - Da, dar nu numai. 

MC - Să ne amintim că unirea mecanicii cuantice şi a relativităţii 
generale nu se realizează întotdeauna. Fizicienii cei mai dotați încearcă 
să cuantifice gravitația şi să fundamenteze o mecanică cuantică 
relativistă, în sensul relativității generale. 

JA - Visul titularului actual al catedrei de fizică teoretică a lui 
Newton, Stephen Hawking, este să aplice noţiunea cuantică de „funcție 
dublă” universului în ansamblul său. 

JCC - Vom vedea într-o zi un nou Einstein - Newton, imaginând o 
teorie nouă, care le va reuni şi depăşi pe cele de care ne folosim astăzi? 


aa 


! Conform J, = L. Basdevant, Cours de mécanique quantique de l'Ecole 
polytechnique, pentru amatorii luminați. 
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JA - Ține încă de domeniul visului!. Dar un lucru e aproape sigur: 
acest viitor geniu care poate s-a şi născut, va trebui să se aplece cu 
pasiune asupra primelor clipe ale universului, asupra densităţii şi căldurii 
lui. Aici se află secretul. 


Întoarcere la găurile negre 


JCC - Găurile negre, pe care le-am evocat deja, țin şi ele de teoria 
relativității generale? 

JA - Ele sunt nişte ilustrații exemplare, căci ele nu pot fi înțelese 
decât în cadrul acestei teorii. Astrofizicianul german Karl Schwarzschild 
va demonstra în 1915, pentru corpurile sferice, existența unei raze critice, 
marcând orizontul lor care este strict proporțional cu masa corpului. 
Aceasta este raza sferei de ne-întoarcere.. Dacă acel corp sferic luat în 
considerare are o rază superioară razei critice, el are un comportament 
obişnuit. Dacă raza lui este inferioară razei critice, câmpul ei de 
gravitație închide absolut orice particulă şi orice radiație 
electromagnetică care ar avea cutezanța să se aventureze în această zonă 
periculoasă. 

MC - Pentru o stea cum e Soarele, raza critică a lui Schwarzschild 
se măsoară în kilometri. Altfel spus, ea este abia-un pic mai mare decât o 
stea cu neutroni de masă corespunzătoare. N-ar trebui prea mult să se 
contracte un pulsar pentru ca el să dispară din raza câmpului nostru 
vizual. 

JA - Un paradox deosebit de important al găurii negre: ea este cu 
atât mai densă cu cât masa |ui e mai slabă. Şi aplicând aici formula lui 
Schwarzschild: densitatea critică a unei găuri negre este într-adevăr 
invers proporţională cu pătratul razei sale. Mini-găurile negre pot avea o 
densitate extravagantă, patologică, în timp ce mega-găurile negre pot 
avea densități obișnuite, 


! În acest moment, în anul 1995, unul din colegii noştri, Laurent Nottale, pe care 
l-am citat, de la Observatorul din Meudon, încearcă să aplice teoria fractalilor la univers 
în ansamblul său, pentru a concilia mecanica cuantică şi relativitatea generală. Primele 
sale afirmaţii sunt interesante, 
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JCC - Există mini-găuri negre? 

JA - Poate, Ar putea fi peste tot, absolut invizibile pentru ochiul 
nostru în această odaie, în acest dulap. 

JCC - Dacă nu le vedem, oricare ar fi mărimea lor, dacă ele 
capturează orice radiaţie pe care o conţin, dacă nu e nici un mijloc să le 
decelăm, nu-şi pierd ele oare statutul Ştiinţific, nu devin oare obiecte 
teoretice, copii ai imaginarului? 

MC - Lumina nu este singura care ne permite să vedem. Dacă 
Soarele s-ar resorbi în invizibil, i-am putea deduce prezența după efectele 
gravitaționale, studiind traiectoriile planetelor care continuă să evolueze 
în jurul lui. 

JA - Pe de altă parte, gaura neagră a cărei masă este comparabilă 
cu a unei stele (a fortiori cu a unei galaxii) acţionează ca un gigantic 
aspirator cosmic, Acest efect de absorbție a materiei învecinate de către o 
gaură neagră a fost numit de fizicieni acreșie. 

MC - Acreţia este direct opusă ejecţiei. Ea reprezintă materia care 
cade pe un corp. Acel fenomen de exemplu, care se produce când, într-un 
sistem de stele duble, una se dilată pentru a deveni o uriaşă roşie. 
Învelişul straturilor externe poate atunci fi supus din partea stelei 
însoţitoare o atracţie mai puternică decât cea care o exercită propriul ei 
centru. Se spune atunci că aceste straturi externe sunt „acretate” de 
steaua însoțitoare. 


JCC - Aspirator cosmic: gaura neagră deci înghite materia care o 
înveleşte. 

JA - Da, din pricina atracției gravitaționale foarte puternice pe care 
o exercită acestei materii. Din cauza vitezei şi a fricțiunilor, materia este 
foarte încinsă. La temperaturi înalte ea poate emite radiații 
electromagnetice dure, în special raze X. În orică situație ar fi, ea reține o 
energie termică foarte importantă. Acum trebuie să evocăm eventualele 
găuri negre din galaxia noastră, prezențe stelare de vreo zece mase 
solare, Ne întrebăm dacă ele nu se află în centrul celor mai intense surse 
de raze X care se manifestă în galaxia noastră. 

JCC - Mereu acest fel de „a vedea”. 

JA - Mai mult încă: se cunosc excelente virtuale găuri negre în 
centrul galaxiilor analoage cu a noastră, Centrul galaxiei Andromeda - 
soră geamănă cu a noastră - au şanse mari să conțină o gaură neagră şi ea 
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nu e singura, Găurile negre care se află în centrul galaxiilor au o masă 
egală cu mai multe mase solare, Volumul lor epalează pe cel al 
sistemului solar în întregime. 

ICC - Cum sunt detectate? 

JA - Prin viteza pe care o imprimă materiei înconjurătoare, 

MC - Aceste găuri negre plasate în centrul galaxiilor ar fi la 
originea a ceea ce se numeşte activitatea nucleelor galaxiilor. Centrul 
galaxiei emite cea mai mare parte a energiei galactice. Și la originea 
acestui dezmăţ de energie s-ar afla nesătula gaură neagră care supune 
regiunile centrale la o permanentă acreţie. 

JA - Aşa se explică incredibila emisivitate a quasarilor, obiecte 
punctuale pe care nimic nu le deosebeşte de stele în afară de două puncte 
esenţiale: mai întâi o emisivitate de radiaţii radio comparabilă cu cele ale 
galaxiilor, datorată (foarte probabil) acreţiei propuse de gaura neagră 
centrală. A doua diferenţă între quasari şi stele: un puternic decalaj spre 
roşu al ansamblului radiaţiilor quasarilor care face din aceste obiecte 
astrele cele mai îndepărtate şi, în consecinţă, cele mai bătrâne pe care le 
cunoaştem. a 

MC - Ei sunt bătrâni pentru că sunt departe în trecut, dar sunt 
tineri pentru că reprezintă „copilăria” galaxiilor. Totul depinde de 
punctul de vedere în care ne plasăm. 

JCC - Sursă indirectă de energie, găurile negre par să vă fie până la 
urmă familiare. 

JA - Găurile negre pun mai puţine probleme conceptuale decât 
anumite aspecte ale mecanicii cuantice. 


Ascunzătoarea luminii 


JCC - Paginile precedente au fost grele, cel puţin pentru mine. Vă 
propun o scurtă pauză. lată un extras dintr-un mit haida, un popor din 
America de Nord: Căci lumea se afla pe atunci toată în întuneric... Dacă 
era atât de întuneric era din pricină că omul cel vechi avea în casa lui 
un cufăr care conținea un cufăr care conținea un cufăr care conținea un 
alt cufăr care conţinea o infinitate de cufere, fiecare din ele conținând un 
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'ufăr un pic mai mic, până la ultimul cufăr care era atât de mic că nu 
putea încăpea în el altceva decât toată lumina lumii!. 

MC - De ce lumina, la origine, în miturile populare este aproape 
ntotdeauna ascunsă? 
JA - Pentru că ea e atât de prețioasă, bănuiesc. 
JCC -~ lertaţi-mă că vă bombardez cu citate, dar acesta se 
otriveşte, El se află în Lao-zi în Tao - Te King: „Orice ființă îşi poartă 
| k intunericul în spate, dar îşi strânge în braje lumina”. 

i MC - Uneori o strângem atât de tare că e gata să se înăbușe. 


Unde regăsim timpul 


JCC - Şi timpul, pentru toate obiectele despre care vorbiți? 

JA - Asemenea spaţiului, el suportă puternice deformaţii datorate 
~ gravitaţiei. Gaura neagră nu este numai o ciudățenie geometrică, ea este 
şi o ciudățenie temporală. 

JCC - Ea este deci indescriptibilă? 

JA - Într-un anumit fel. Aici, pe planeta Pământ, în sistemul nostru 
solar, timpul meu, spațiul meu şi materia mea, se aseamănă cu cele din 
alte părţi, cu câteva mici diferenţe. 

MC - Relaţiile fizice nu se pot înțelege decât în termeni de 
proximitate, de propagare şi de conservare a anumitor cantități fizice. Un 
semnal, o interacțiune nu se transmit instantaneu. Geometria şi observaţia 
acestei geometrii nu se pot defini independent de obiectul şi de masa lui. 

JCC - Să mai zăbovim puțin vorbind despre timp. Anunţându-l pe 
sfântul Augustin, precedându-l cu peste un mileniu, vă voi cita încă o 
dată Arharvaveda în traducerea lui Louis Renou: Larga boltă a cerului 
este aşezată pe timp... În timp se află conştiinţa, în timp suflul, în timp se 
concentrează numele, În Veda, imposibilitatea de a gândi în afara 
timpului este adânc resimţită, Găsim aici chiar o frază ciudată care i-ar fi 
plăcut lui Ronsard; Timpul nu îmbătrâneşte. 


! Citat în Le Dit du corbeau, de Bill Reid şi Robert Bringhurst, ediţiile Atelier 
alpha bleu, 1989, traducere de Christiane Thioilier y 
? Hymnes spéculatifs du Veda, traducere şi note de Louis Renou, Gallimard 
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JA - Dar noi îmbătrânim, 

JCC - Un lucru mă uimeşte uneori; vorbiţi despre trecut la prezent. 

JCC - Pentru că noi călătorim în timp. Nu ne oprim. 

MC - Maşina noastră de întors în timp este lumina. 

Şi lumina ne este credincioasă. Transmite fără să distrugă 
informația pe care a primit-o. i 

JA - E adevărat, dar numai la un mod general. Totuşi, aceste 
informații pe carc ni le transmite pot fi deteriorate dacă lumina este 
cernută, de exemplu, de un nor interstelar. Dar, în mare, da, este 
credincioasă. 

JCC - Cum se produce această deteriorare? Cum poate fi tulburat 
mesajul pe care ni-l aduce lumina? 

MC - Paietele interstelare capturează lumina în trecere şi o 
restituie. La ieşirea din nor, fotonii sunt mai numeroşi, dar poartă în ei, 
fiecare în parte, mai puţină energie pentru că sunt mai roşii. 

JCC - Şi viteza lor? 

JA - Fotonii se deplasează întotdeauna cu viteza luminii. Ei sunt 
lumina. Paietele interstelare despre care vorbea Michel, numite şi grăunțe 
de pulbere, restituie energia sub diferite forme. S-ar putea spune că 
aceste grăunțe re-emit lumina. 

MC - Întocmai ca tine, ca trupul tău. Orice corp viu emite fotoni. 
În acest moment chiar tu radiezi miliarde de fotoni, emişi de tine. 

JA- Şi care se înroşesc de bunăstare. 

JCC - Încă o chestiune despre timp: Se poate vorbi despre timpul 
de expansiune al universului? Despre un timp universal? 

JA - Da, din punctul nostru de vedere, putem vorbi. Ne putem 
chiar apropia de ideea unui timp absolut. Timpul universal seamănă cu 
timpul absolut aproape până la confuzie. 

MC - Dar nu este absolut, 

JA - Nu. Timpul universal rămâne un timp relativ, El este legat de 
lume. E greu de admis, și mai greu de imaginat, dar aşa e. Relativitatea 
timpului universal este unul din conceptele noastre cele mai 
impenetrabile, căci noi ne-am obișnuit cu absolutul. Un cuvânt scris cu 


toate cernelurile, Șpiritul nostru, ambițios şi arogant din fire, are tendința 
de a confunda relativul și absolutul, 
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MC - Şi gânditorii cei mai profunzi se înşeală câteodată. Timpul 
este relativ în lume, 

JA = Ca şi spaţiul şi energia, de altfel. 

MC - Este o atitudine nouă, proprie veacului al XX-lea. Sfântul 
Augustin ar fi fost astăzi astrofizician. 

JCC - Şi Aristotel de asemenea. 

MC - Dar el ar fi fost de partea lui Einstein. 

JCC - Cine de partea cui? Se poate imagina o imaginaţie ne- 
umană? 

MC - Cu excepția spiritelor religioase - dar zeii tuturor țărilor s-au 
născut și ei din creierul nostru - cu această excepţie, care este importantă 
savantul este singurul astăzi care încearcă să iasă din sine însuşi. Chiar 
dacă uneori ne dă impresia că vrea să se ridice de la pământ trăgându-se 
singur de păr. 

JA - Noi suntem capabili să ne dedublăm, să ne jucăm o clipă cu 
ideea că realitatea este alta. A devenit chiar, pentru noi, un fel de 
gimnastică naturală. Este un exerciţiu de rafinare a spiritului, 
„indispensabil pentru cine vrea să abordeze ceața cuantică. Şi noi avem 
acest avantaj, cred: nu ne este frică de univers, tot aşa cum chirurgul nu 
se sperie de sânge. 

MC - Dar cum ar putea creierul să se uite pe sine însuşi? El poate, 
la nevoie, să se poarte ca şi cum n-ar exista, să facă pe adormitul, pe 


absentul. Dar el ştie că e vorba de o simulare şi că, până la urmă, îşi 
revine. 


Într-o oglindă persană 


JCC - Constatare şi ea foarte veche. Litera şi cuvintele nu sunt 
exterioare spiritului, spune o maximă celebră din zen. Ce surpriză ca, la 
capătul lungii sale călătorii să vadă ştiinţa contemporană reîntâlnindu-se 
cu vechea lui înțelepciune. 

MC - Surpriză şi reconfort, . | 

JCC - A-ţi părăsi propriul tău corp, a vedea cu alți „ochi, ce 
frumoasă și veche dorință, A elibera spiritul de greutatea lui, a inventa o 
forță exterioară, o realitate transcendentală care să ne guverneze, care să 
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ne dirijeze. De aici, au apărut acei zei creaţi de noi înşine, acele priviri 
ale zeilor aţintite asupra noastră şi ordinele date de zei. Noi am inventat 
mii de suprarealităţi ne-umane. Platon însuşi nu putea concepe filosofia 
fără existenţa, mult deasupra zeilor, a esenţelor, a ideilor eterne, perfect 
incoruptibile. Pentru a putea trăi aici, ne trebuie adesea un altundeva. 
Dar, în acelaşi timp, și de multă vreme, o înțelepciune mult mai profundă 
şi o voce infinit mai intimă ne spun: nu vă opriţi la aceste fantasme. Nu 
ați ieşit încă din spiritul vostru. Şi nimic nu e mai dificil decât să-ţi 
părăseşti spiritul. 

JA - Va ajunge ştiinţa în acelaşi punct? 

JCC - Da, mi se pare. Şi acest lucru o face să fie atrăgătoare. 
Drumuri foarte îndepărtate par să se apropie în anumite puncte şi chiar să 
se unească. La sfârşitul unuia din cele mai frumoase texte din câte mi-a 
fost dat să lucrez, Mantic Uttaïr, al poetului persan Fariddudin Attar 
(Conferinţa păsărilor), un fel de ultimă lumină, (la capătul unei călătorii 
dificile şi neliniştitoare), li se oferă păsărilor care-şi căutau regele. Li se 
prezintă o oglindă, spunându-li-se că tot adevărul se află în această 
oglindă. Ceea ce căutau, regele lor fabulos, erau ele însele. 

MC - Ele sunt deci singure. 

JCC - Da, singure. Sentiment foarte greu de admis. Toate 
înțelepciunile tradiționale, fără excepţie, care au făcut să explodeze 
dogmele religioase, au intrat în contact cu această frontieră de vârtej în 
care spiritul aventuros, şi adesea epuizat, ajunge la capătul lui însuşi şi 
nu mai vede altceva decât pe sine. Ași făcut o lungă călătorie pentru a 
ajunge la călător, spune o frază de neuitat. Şi marea noastră uimire, 
reconfortantă, cum zicea Michel, dar şi foarte deconcertantă - este să 
vedem știința cea mai sofisticată ajungând în acelaşi punct, după atâtea 
experienţe, şi spunându-ne: totul vine de la noi sau aproape. 

JA - Din punctul nostru de vedere. 

Li JCC - Ne întoarcem la noi, pe când cei mânaţi de o curiozitate 
niciodată potolită, vor să meargă mereu mai departe, abandonând 
gândirea, depăşind spiritul, încercând să atingă acel „a nu gândi nimic”, 
care se traduce uneori, când e vorba de texte japoneze, prin „non- 
gândire”. O literatură saturată de imagini - se vorbeşte adeseori de apă, 
de aer, de metamorfoze - a încercat să evoce această non-gândire, să-i 
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întredeschidă porţile înguste. Cităm o frază indiană, reluată de japonezi: 
Dacă spiritul nu se opreşte nicăieri, atunci apare adevăratul spirit. 

JA - Ştiinţa nu a ajuns încă aici. Ea suportă în fiecare zi tentaţia să 
oprească spiritul. . . 

JCC - Acest lucru se numeşte ştiinţă? 

JA - Exact, ştiinţă. A înţelege universul, a-i găsi cheia şi a o fixa 
într-o formulă: aceasta este tentaţia supremă. 

JCC - Capcana, poate. Una din culegerile lui Paul Eluard se 
numeşte Defense de savoir.(Interdicţia de a cunoaşte). 

MC - Da, capcana. Căci a şti înseamnă a înceta să mai cauţi. 

JA - Din fericire, suntem încă foarte departe de acest lucru. 

JCC - A spune „suntem foarte departe” înseamnă a presupune că 
ştiinţa există, că formula ne aşteaptă undeva şi că într-o zi o vom 
descoperi fără doar şi poate. 

JA - E un fel de a spune. 

MC - Dar ne trebuie mereu o balenă albă. 

JCC - În fond, de ce ar fi necesar să ne părăsim punctul nostru de 
vedere? 

JA - Nu e necesar. Este o dorință. 

MC - O dorinţă puternică. Deci necesară. 

JCC - Dar noi mai nutrim şi o altă dorinţă, dorința contrară, aceea 
de a rămâne unde suntem şi de a ne spune: În fond, e foarte bine şi aşa, 
universul acesta din care nu putem ieşi, un univers misterios plasat în 
creierul nostru şi neexistând decât acolo - este până la urmă foarte 
mulțumitor. 

MC - El este aproape perfect. x 

JA - El ne împlineşte chiar nevoia noastră de neînțelegere. 

MC - Să o mai spunem încă o dată, în alt fel: Marele pericol este 
„reificarea”. Să facem din univers un „lucru” care ar exista în sine, în 
afara noastră, fără noi, 

JA - ȘI aici limbajul e plin de trădări. Se vorbeşte, de exemplu, 
despre „obiectul” nostru de studiu, Este foarte greşit. Ceea ce studiem nu 
este un obiect, 

JCC - Ce este? 

JA - Este un ansamblu de relaţii între noi, ceea ce numim obiect şi 
instrumentele pe care le folosim. 
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MC - Dar nu este în nici un caz un obiect exterior nouă. 

JCC - Budistul Nagarjuna spunea cu seninătate (presupun); 
Lucrurile îşi dobândesc natura dintr-o mutuală dependență şi nu sunt 
nimic în ele însele. Şi, ca un ecou, o altă maximă budistă: Obiectul este 
un eveniment. 

MC - Cu care suntem în fiecare clipă uniţi. 

JCC - Am putea spune că cerul nu mai există? 

MC - În sensul vechi al cuvântului - „a urca la cer” - cerul nu mai 
există. El scapă de acum oricărei localizări, oricărei configurații. A 
dispărut. 

JA - El a devenit univers. 

JCC - Iris, pe curcubeul ei, nu mai călătoreşte de la cer la pământ, 
ci de la pământ la pământ. 

JA - Şi nu cerul trebuie să trimită ploaie, ci pământul. 

JCC - Cerul ne domina, acum universul ne înveleşte. 

MC - Şi ne include. 


Refuzul de a vedea 


JCC - Unde a ajuns învățământul ştiinţific în Franța? 

MC - Ar putea fi mai strălucit. În orice caz pentru a preda trebuie 
să ştii sau măcar să pretinzi că ştii. 

JCC - Nu poți preda incertitudinea. 

MC - Ar trebui să se poată. Sau ar trebui să se încerce. Dar a preda 


despre ceva. înseamnă adesea a reduce la claritate, la explicabil şi, în 
consecință, a oculta. 


JA - Când te întâlneşti cu un fenomen difi 
să-l îmblânzești, să-l faci prezentabil. A trebu 
până când s-a introdus predarea macanicii cuant 

MC - Iată de ce fizica franceză este adese 

JA - Există încă - și poate pentru mult timp de acum încolo - 
savanți reducţioniști, destul de nominalişti, care rezumă orice la o 


schemă de care nu vor să se despartă, Pentru ei, toate întrebările pe care 
ni le punem noi sunt inutile, 


MC - Fenomenul şi nimic altceva, 
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JA - Există pericolul de a te apleca în afară. 

MC - Şi unul, mai mare chiar, de a te apleca înăuntru. 

JA - Şi aici, apare pericolul, exact în ceea ce ai spus: a ne mulțumi 
cu aparenţa. Refuzul de a vedea dincolo. Mai întâi, acest lucru înseamnă 
să mergi împotriva ştiinţei înseşi. Apoi, înseamnă a da argumente celor 
care nu vor decât să închidă ferestrele. 

MC - Se ştie bine că, într-un tren, cei care vor să închidă fereastra 
îi înving întotdeauna pe cai care vor s-o lase deschisă. 


Cinematograful jucându-se cu timpul 


JA - Există un timp cinematografic? 

JCC - Un timp cinematografic, un timp romanesc, un timp teatral. 
Le-am putea numi „timpuri mici”, în interiorul celui mare. Aceste 
timpuri sunt timpuri utilitare, timpuri de întrebuințare, foarte diferite 
unele de altele. Ce e mai simplu, într-un roman, decât să scrii „a doua zi 
de dimineaţă”? Cuvintele ne poartă în ziua următoare. Nici nu băgăm de 
seamă. În cinematograf, ce e aşa de greu să arăţi că suntem a doua zi şi 
de dimineaţă? O zi cinematografică poate sări de la o zi reală la o alta 
care poate fi ziua de mâine sau trei luni mai târziu. Nimic nu ne-o indică. 
Cinematograful îşi creează propria ‘lui „zi”. Fără să mai vorbim de 
posibilitatea de a accelera, de a încetini mişcarea şi chiar de a da timpul 
înapoi. Până la apariţia cinematografului nu se mai văzuse asemenea 
lucruri. La începutul anilor douăzeci, primele trucaje, cu care suntem 
astăzi atât de obişnuiţi, îi fascina pe oameni. 

MC - Ce trucaje? 

JCC - Se vedea, datorită filmării imagine cu imagine (o imagine pe 
oră sau pe zi), o sămânță încolţind, o plantă răsărind din pământ şi 
crescând într-o mişcare continuă, Era cu adevărat un miracol. Apariţia 
unui nou invizibil, Erau admişi scufundători care ieşeau din piscină şi 
urcau pe trambulină, Un critic american de dinainte de război, Levinson, 
care vedea în aparatul de filmat un mijloc de a transforma spaţiul în timp 
şi invers, a scris chiar în privința aceasta: Cinematograful este cea mai 
mare surpriză filosofică de la Kant încoace. 

JA - Teatrul nu permite nimic de acest gen? 
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JCC - Ba da. Dar jocul cu timpul, în teatru, este mai subtil, mai 
discret. În anumite opere ale lui Shakespeare, începe scena, personajele 
sunt de faţă, vorbesc, se mişcă, alte personaje intervin, actul se încheie 
fără ca cele dintâi să părăsească scena. și totuşi s-au scurs deja cinci ani. 
Devenim brusc conştienţi. Sau, dimpotrivă, nimeni nu bagă de seamă. 
Pare firesc. 

MC - Interesul pentru scenă l-a făcut uitat? 

JCC - Da. S-ar pune că timpul, logica timpului s-a închinat în faţa 
forței acţiunii dramatice în acel moment. Aşa am lucrat, în mai multe 
rânduri, cu Peter Brook. Exerciţiul este fascinant. Parcă un alt timp ar 
luneca în timpul cel mare. Un fel de fraudă, o intruziune. Când criticii se 
apleacă, mânuindu-şi microscoapele, asupra structurii temporale a piesei 
- cum ar fi Othello sau Măsură pentru măsură - ei sunt năuciţi, nu înțeleg 
şi-şi pierd viaţa în mici şicane. Şi uneori chiar afirmă: „Shakespeare s-a 
înșelat!” Ei nu văd esenţialul, libertatea supremă a lui Shakespeare care- 
şi apropie timpul. 

JA - Pentru a clipă. 

JCC - Pentru o clipă, fireşte. Teatrul şi cinematograful nu sunt 
decât clipe pe care le dorim mai puternice, mai profunde decet celelalte. 
Trebuie să notăm în această privință o altă diferență faţă de scriitura 
romanescă. Nu există doi cititori în lume care să citească acelaşi roman 
în acelaşi timp. Ceea ce face din fiecare lectură un moment unic. O piesă 
de teatru sau un film, dimpotrivă, impune aceeaşi durată publicului - şi 
acelaşi loc. 


Duelul western-urilor 


MC - În afară de încetinire, accelerare şi întoarcere înapoi, care 
Sunt în cinematograf mijloace evidente, pur mecanice, de mânuire a 
timpului, nu există şi forme mai rafinate? 

JCC - Ba da, şi în ambele sensuri. Mai întâi, se poate scurta timpul, 
fără ca spectatorul să-și de-a scama. Un regizor bun, printr-un decupaj 
abil, poate de exemplu, să prezinte desfăşurarea unui prânz complet în 
patru sau cinci minute. Un personaj îşi mănâncă Supa. El pune o 
întrebare, Se trece la un alt personaj, cel care-i răspunde, dar care a ajuns 
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la friptură. Se trece apoi, printr-o schimbare de plan (indispensabilă) la 
un al treilea personaj care se amestecă în dialogul precedent, dar care se 
află deja în fața unei farfurii de salată... Şi aşa mai departe. Se ajunge 
foarte repede la cafea, la desert. Este un exerciţiu foarte cunoscut. 
Imperceptibil, pe jumătate ascuns în spatele dialogului, prânzul se 
desfăşoară cu toată viteza, fără ca noi să remarcăm vreo anomalie. Doar 
dacă e prost făcut, dacă dialogul este anost şi pe noi nu ne interesează 
decât prânzul. 

MC - Şi aici, acţiunea fizică, înscrisă într-o durată care ne este 
totuşi familiară, se închină în faţa acțiunii dramatice. 

JA - Ne-ai vorbit despre dueluri, despre western-uri? 

JCC - Aici e vorba de un caz contrar. Timpul s-a dedublat şi s-a 
imobilizat. Un bătrân montor hollywoodian mi-a arătat acest fenomen, 
cândva într-o sală de montaj. Toate duelurile din western-uri sunt 
construite pe acelaşi model. Se arată în general doi oameni care 
înaintează unul spre celălalt, fie într-un plan de ansamblu (ei sunt 


amândoi în câmp), fie unul după altul. Până aici nimic neobişnuit. La 


momentul fatidic, se trece întotdeauna camera pe cel care va muri. El este 
izolat primul. El scoate brusc arma şi o ridică până la şold. 

JA - Se trece apoi la celălalt, la cel care va câştiga? 

JCC - Exact. Iar învingătorul va relua aceeaşi mişcare. El scoate 
brusc arma şi träge. Dar ce se întâmplă între timp cu cel dintâi? 

MC - Rămâne nemișcat, cu arma în poziţie de tragere, așteptând 
moartea. 

JCC - El n-a tras. Timpul, se vede bine într-o sală de montaj, este 
perfect dădublat şi nu suntem deloc șocați. Şi aici, trebuie să adaug: când 
e bine făcut. Marii montori sunt cei care reuşesc să lungească timpul 
fictiv la maximum - poate fi o chestiune de cinci sau şase imagini, adică 
de o șesime dintr-o secundă - fără să băgăm de seamă. 
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Filme despre epoca romană 


JA - Trebuie să spunem că cinematograful reconstituie timpul 
trecut, Uneori chiar cu multă atenție. Şi aici funcţionează iluzia. 

JCC - Mai ales dacă aparatul de filmat e discret. În această 
privinţă, ca să ne amuzăm o clipă, adică pentru a mai face un ocol, încă o 
dată... 

MC - Când nu mergi nicăieri, nu există nici o posibilitate de ocol 

JCC - Am văzut, nu cu mult timp în urmă, un film de René Clair, 
Un chapeau de paille d'Italie, după piesa lui Labiche. Piesa e din secolul 
al XIX-lea, Réne Clair situează filmul pe la 1900, şi-l toarnă în 1925, 
cred. Trei epoci se amestecă, cărora i se adaugă şi al nostru. al 
spectatorilor. Când René Clair a realizat acest film în 1925, el a trebuit să 
facă o reconstituire istorică. Pentru el, era un film de epocă (decoruri, 
costume, trăsuri), chiar dacă în raport cu epoca piesei, el a apropiat 
timpul de al lui. Astăzi, filmul ne apare ca un film al anului 1900, care se 
petrece în 1900, făcut în 1900. Cei douăzeci şi cinci de ani intermediari 
au dispărut. 

MC - Cinematograful devine şi el relativ? 

JCC - Mă întreb şi eu. Să luăm un film italian mut, din anii 
douăzeci, a cărui acţiune se petrece în Roma antică, Ben Hur sau Scipio 
Africanul. Absența sunetului, alb-negrul, alura sacadată, calitatea 
imaginii, totul proiectează filmul mult mai departe de noi. 

JA - El se apropie de Roma antică. 

JCC - Cu toată viteza, El se apropie din ce în ce mai mult de o 
scenă de actualități. Să ne proiectăm acum în viitor, cu câteva secole, să 
spunem cu o mie de ani. Timpul care separă filmul de Roma antică se 
relativizează şi se scurtează din ce în ce mai mult., în acelaşi fel în care 
putem confunda un manuscris de secolul al XV-lea cu reproduceri de 
icoane cu un tablou al societăţii caroligiene. Trebuie să fii un mare 
specialist, în anumite cazuri, ca să poți face distincția. 

MC- Vrei să spui că într-o zi vor exista filme romane? 
R a e lan urit, pore Dar CASOP tiile erudite 
vor asista, pentru mentalitatea col cut aO Z pesto Mean mü de ani, 

d ectivă, filme, romane egiptene, asiriene. 
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Patimile Jeamei D'Arc, de Dreyer, va fi un film de Ev Mediu, iar 
Amadeus un film de secol optsprezece. Cum timpul trecut se scurtează 
fără încetare, într-o zi, Stendhal va sta de vorbă cu Gerard Philipe despre 
personajul lulien Sorel din Roşu şi negru, iar Gérard Depardieu va fi trăit 
în secolul al XVI-lea pentru că a jucat în Întoarcerea lui Martin Guerre, 
în timp ce altundeva, în faţa altui public, el va muri decapitat în Danton, 
două secole mai târziu. 

MC - Va fi un haos atât de mare? 

JCC - E chiar haosul nostru când vorbim despre timpul trecut. Şi 
cum timpul se lungeşte cu fiecare zi, cum lasă din ce în ce mai multe 
urme, el devine brusc mai complex şi mai confuz. Timpul îşi pierde 
urma, lar cinematograful se pierde în timp. La toate acestea se adaugă 
infirmitatea fundamentală a cinematografului care pune astăzi atâtea 
probleme pentru înnoirea formei. 

MC - Ce infirmitate? 

JCC - Nu spuneai tu că ochiul nostru a fost lucrat de Soare, 
aminteşte-ţi. 

MC - Exact. Noi nu vedem decât ceea ce a „decis” el că trebuie să 
vedem. Miriade de imagini posibile ne rămân ascunse. 

JCC - Ei bine, cinematograful este prizonierul acestui fenomen 
fiziologic care i-a dat naştere şi care se numeşte (incorect, dar n-are 
importanță) persistența retiniană. El este supus ochiului. Unei anumite 
funcţii a ochiului. Dacă succesiunea imaginii este prea lentă (la fimatre), 
mișcarea se accelerează la extrem şi imaginea devine vizibilă, un haos 
frenetic şi insuportabil pe care ochiul îl respinge. Dacă succesiunea 
imaginilor este prea rapidă (tot la filmare), mişcarea vizibilă încetineşte 
până la a atinge imobilitatea. 

JA - Ceea ce este potrivnic cinematografului. 

MC - Prin definiţie, 

JCC - Cinematograful evoluează deci între două pericole: 
invizibilul şi imobilul, El are un câmp din care nu se poate ieşi, şi acest 
cuvânt magic (Kshetra sanscrit) este unul din acele cuvinte pe care le 
întrebuințăm la fel de des ca și voi, Acest câmp este delimitat de ochiul 
nostru, Observatorul stabilește limitele observatului. Şi aceste limite 
tehnice impun limite de același ordin imaginaţiei şi expresiei. Raportul 
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cu privirea, originea și tiranul formei, comandă astăzi - şi multă vreme de 
acum încolo - ceea ce ne poate arăta cinematograful. 


Universul este o enigmă? 


MC - Revin o clipă la univers - dacă îndrăznesc să spun așa - 
pentru că tot nu putem ieşi din el. Se pare că universul s-a născut sub 
sabia legilor cărora este obligat să se supună. În gândirea clasică şi, în 
special, în ideea unei creaţiii divine, aceste legi există dinaintea oricărui 
lucru, iar universul care va apărea va trebui să se conformeze lor. 
Descartes vorbeşte de legile pe care Dumnezeu le-a aşezat în Natură. Or 
se pare acum că universul s-a înarmat cu acest elegi la începutul 
începutului, într-o fracțiune de secundă. 

JA - Anumiți zei se nasc astfel înzestrați. 

MC - Şi noi am vorbit îndelung despre posibilitatea ca universul să 
fi fost altul. A 

JCC - Universul este o enigmă de descifrat? 

MC - Depinde de atitudinea noastră. 

JA - Enigma este o noțiune umană. 

MC - Procedăm ca nişte detectivi. Ceea ce înseamnă că universul 
este o enigmă. 

JA - Ştiinţa l-a considerat mult timp ca atare. Nu fără rezultate. 
Metoda ştiinţifică, astăzi, este cea care reuşeşte să descrie cel mai bine 
„enigma” şi chiar, într-un număr restrâns de cazuri, s-o explice. 

JCC - Să reamintim această metodă. 

JA - Ea este, în fond, foarte simplă. Mai întâi, privim, observăm, 
experimentăm - experiența nefiind decât o formă privilegiată a privirii. 
Apoi, încercăm să stabilim relaţii între diferitele fapte de observaţie. De 
exemplu: Soarele străluceşte pentru că eliberează energie. 

MC - Pământul se învârteşte în jurul Soarelui şi această mişcare 
este funcţie de masă şi de distanță medie dintre două corpuri. 

JA - Atomul eliberează sau absoarbe energia de radiaţie când un 
electron sare de pe o orbită pe alta. Astfel, apar două caracteristici 
esenţiale. Mai întâi, ştiinţa este, înainte de toate, senzorială. Dar, în multe 
cazuri, ea trebuie să descrie şi ceea ce nu vede. Ea poate imagina 
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invizibilul, dar acesta trebuie să treacă mai întâi prin metode relativ 
simple, Ea constată, de exemplu, conservarea globală a masei, a energiei, 
a rotației, a sarcinii electrice, Astfel, un corp care cade îşi pierde energia 
potenţială, dar câştigă - în cantitate egală - energia cinetică. 

JCC - lată deci una din legi care apar din prima clipă? 

JA - În acelaşi fel, sarcina electrică globală a unui obiect izolat 
rămâne constantă. Şi un mănunchi de alte legi. În cele din urmă, 
senzorială şi simplă (să nu ne lăsăm înşelați de complexitatea aparentă a 
formalismului matematic), ştiinţa mi se pare un demers destul de modest 
care-şi extrage puterea, cu siguranță, din simplitatea ei. 

MC - Da, fără îndoială, dar în regatul infinitului mic (chiar dacă 
punctul nostru de vedere privind enigma s-a schimbat, căci noi suntem ca 
un detectiv care n-ar putea sesiza nici un indiciu fără să-l tulbure), orice 
cunoaştere pură ne este clar interzisă. 

JA - Limita ştiinţei este şi forța sa, căci ea îşi cunoaşte acum 
neputința. Ea ştie ce nu poate să ştie. S-ar putea spune chiar că nu există 
ştiinţă fără această limită. O ştiinţă nelimitată este ştiinţific de 
neconceput. R 

MC - Indicibilul şi inconceptibilul fac parte din ea. 


Universul Shakespeare 


JCC - A vorbi despre o enigmă - ceea ce presupune un vinovat sau 
un misterios organizator - înseamnă a vă sărăci deci demersul? 

MC - Înseamnă a-l califica, deci a-l reduce. 

JCC - lată-ne din nou într-un teritoriu comun. Avem şi noi 
enigmele noastre care ne sărăcesc. 

MC - De exemplu? 

JCC - Să spunem - s-a repetat adesea - că Shakespeare este un 
univers. Dar nu este nici o enigmă. Mii de cărţi s-au scris pentru a 
încerca să i se explice opera; nu s-a adăugat nici cel mai mic frison 
emoţiei de care mustesc piesele sale, Glosa este rece, ea nu interesează 
adesea decât spiritele reci, „Cheile” lui Marcel Proust sau „legile” care 
regizează lumea sa nu ne ajută în nici un fel s-o iubim, sau să ne bucurăm 


de ea. 
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MC - Dimpotrivă, poate. Aceste chei limitează orice lectură, 

JCC - Tocmai pentru că este indescifrabil, el este miraculos, El 
depăşeşte şi anulează gândirea. Nu există un Shakespeare pe care l-am 
putea pune într-o zi pe burtă pentru a-l înţelege”, ci milioane de 
Shakespeare pentru fiecare lector sau spectator, În acelaşi fel, nu există 
un univers - poate - ci milioane de universuri. 

JA - Cu multe părţi comune. 

JCC - Ce aveţi în comun? 

MC - Logos-ul. Facem cosmologie. 

JA - Fiecare din noi păstrează punctul lui de vedere asupra 
universului, ceea ce e totuna cu a spune că fiecare univers ew diferit, dar 
deţinem o metodă comună pentru a ne apropia aceste universuri multiple. 

JCC - Şi cu puncte de vedere diferite asupra acestor metode 
comune? 

MC - Bineînţeles. Şi aceste chestiuni de metodologie sau de 
discurs asupra metodei sunt surse de discuţii înflăcărate şi uneori chiar de 
certuri fără nici o noimă. 


Alte întrebări despre real 


JCC - Timpul trece, paginile se adună şi mai am atâtea întrebări să 
vă pun. 

MC - Și noi atât de puţine răspunsuri să-ţi dăm. 

JCC - Uneori răspunsurile sunt mai ușoare decât întrebările, Se 
citează adesea acel eremit pe jumătate gol alergând în deşert şi strigând: 
„Am un răspuns! Am un răspuns! Cine are o întrebare?” 

JA - Cunoaştem mulți eremiți de acest gen. 

JCC - Atunci, uite o întrebare. Niels Bohr, la întoarcerea din 
China, şi-a pus pe blazon următoarea maximă Contraria sunt 
complementaria (Contrariile sunt complementare). Sentimentul unităţii 
lumii este foarte vechi și foarte diferit abordat. Din punctul vostru de 
vedere, oameni ai tuturor spaţiilor, de la cele mai reduse la cele mai 
ample, unitatea câștigă în faţa diversităţii? Universul nu este decât unul? 

MC - Ai pus două întrebări în loc de una. 

JCC - Să ne oprim la cea din urmă. 
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JA - Să încercăm să aflăm despre ce vorbim: despre particule 
elementare? Despre raportul atom-nucleu al atomului? Despre noi, adică 
despre obiecte complexe? Despre univers în ansamblul lui? Nu se poate 
vorbi despre toate odată. 

JCC - Să începem cu particulele. 

JA - Cu cât masa unei particule este mai slabă, cu atât este mai 
uşor să-i asociezi o undă. O particulă, un foton, de exemplu, este un fel 
de lanus, cu aspect dublu, undă şi corpuscul de materie în același timp. 

JCC - Şi noi? Suntem dubli? 

JA - În principiu, nimic nu ne interzice să ne descriem printr-o 
undă asociată. Dar, dată fiind masa noastră ridicată în raport cu aceea a 
unui atom, această rigoare de principiu nu ne e de nici un folos. Suntem 
totuşi fiinţe cuantice. 

JCC - lată o frază care vouă vi se pare evidentă, dar pe care eu nu o 
înțeleg. 

JA - Ne-ar trebui, într-adevăr, mai multe pagini de dezvoltări fizice 
şi, din nefericire, câteva ecuaţii pentru a-ți explica. Suntem traversaţi, 
populaţi de multiple radiaţii şi particule. Aceste radiaţii, aceste particule 
Sunt în acelaşi timp, după felul nostru de a-i observa, undă şi particulă. 

MC - Aceasta a fost marea descoperire a lui Louis de Broglie, 
despre a cărui moarte am aflat, îți aminteşti, în 1987, exact pe când 
lucram la acest pasaj. 

JA - O întrebare se iveşte imediat: cum definim o lungime de 
undă? Fizica clasică a stabilit o ecuație foarte simplă în care intervine 
viteza şi frecvenţa de undă. O undă a cărei pulsaţie, frecvenţă, este foarte 
rapidă, are, în mod obligatoriu, o lungime de undă foarte scurtă. 

JCC - E clar. 

JA - Aceşti fizicieni au stabilit o altă ecuaţie în care intervine masa 
(masa totală, adică masa plus energia, căci fotonul, de exemplu, nu are 
masă în stare de repaus) şi de asemenea, o alta constantă a naturii, numită 
constanta lui Planck. Această constantă este un minim de acțiune 
(energie înmulțită cu timpul). Constanta ne permite să legăm lungimea de 
undă, proprietatea ondulatorie a materiei, de masa înmulțită cu viteza 
(proprietate corpusculară). Mai precis, această lungime de unde se scrie 
ca un raport al constantei lui Planck cu acest produs, 
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MC - Trebuie să afli că această constantă este minusculă: cu cât 
masa e mai ridicată, cu atât lungimea de undă se scurtează până la a 
deveni neglijabilă. La nivelul nostru de masă, lungimea noastră de undă, 
teoretic conceptibilă, este aproape de zero. Este mai mică decât 
dimensiunea unui nucleu de atom. O altă modalitate de a reflecta la 
această chestiune este să ne spunem: noi suntem toți alcătuiți din aceiaşi 
atomi, formaţi în aceleaşi stele. Fiecare din noi avem milioane de nuclee 
care s-au eliberat odată cu fumul rugului Jeannei d'Arc (milioane la scara 
noastră nu înseamnă nimic) alte milioane din lemnul rugului şi alte 
milioane care au câştigat bătălia de la Austerlitz... 

JCC - ... şi altele care au pierdut-o... 

JA - ... altele care au făcut dragoste cu Gabrielle d'Estree, altele 
care erau cearceafurile patului ei. Cu fiecare frază, respirăm cincizeci de 
molecule din ultima respiraţie a lui Iulius Cezar. Dar nimic din toate 
acestea nu ne apropie de unitate. 

JCC - Ştiu. Dar aţi vorbit cu atâta căldură de aceste miliarde de 
neutrini care ne traversează în fiecare clipă şi despre toate radiațiile care 
fertilizează spaţiul că nu poţi decât să rămâi gânditor. Suntem cu 
adevărat legaţi unii de alții? Şi de restul lumii? Partea de unitate care se 
află în noi va avea câştig de cauză, chiar fără ştirea noastră, asupra 
multiplicităţii aparente a ființelor? 

JA - Din toate aceste teritorii de ceaţă, de la telepatie la 
reîncarnare, trecând prin astrologie, geomanție, spiritism şi nu mai ştiu 
ce, nici un indiciu ferm nu ne apare. 

MC - Diferenţa, singularitatea este cea care ne frapează. Şi 
posibilitatea ca miliarde de miliarde de nuclee de atomi, despărțite prin 
moartea individului, să se regăsească pentru a forma un alt individ, într-o 
altă viaţă, această posibilitate este matematic neverosimilă. 

JA - Se pun în evidență câteva experiențe, destul de puțin 
concludente de transmitere a gândului, dar şi contrariul este la fel de 
adevărat: pot să stau lângă persoane pe care le iubesc şi să nu ştiu ce 
gândesc, să nu simt ceea ce simt ele. 

MC - Ceea ce se întâmplă cel mai adesea, 

JCC - Poate și lipsa noastră de atenţie să fie de vină. 

JA -O particulă elementară este în sine o ființă complicată, dar 
care reacționează totuși la un mod destul de simplu la solicitările tuturor 
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celor patru forţe sau numai la o parte din ele. Când încercăm să descriem 
un fenomen precum gândirea, este bine să ne aducem aminte că suntem 
formaţi, în medie, din 3 sau 4 x 10% particule elementare. 

JCC - Cifră impresionantă. 

MC - Inimaginabilă. Dar se cunosc și altele mai mari. 

JA - Am adoptat, evident, un punct de vedere extrem. Se pot 
admira şi progresele biologiei şi chiar ale psihologiei. Există o abordare 
ştiinţifică pasionantă al unor chestiuni precum atracțiile sexuale, visele, 
dorinţa de autodistrugere, plăcerea, pulsiunea morţii. Legăturile dintre 
noi pot deveni, e adevărat, din ce în ce mai profunde. Dar vaste domenii 
rămân de ordinul intimului. 

MC - De altfel, ar fi de dorit ca ele să devină comune? 

JCC - Să murmurăm patru versuri din William Blake: 


Iată un univers într-un fir de nisip 
Tată un paradis într-un floare de câmp 
Să ţii universul în podul palmei tale 
Şi eternitatea într-un ceas. 


MC - Poeţii au adesea dreptate, discursul lor este singular. 

JCC - Citând la întâmplare, am descoperit recent într-un vechi text 
chinez, Legendele Nemuritorilor, patru versuri cu atât mai frumoase cu 
cât sunt anonime. Autorul unei povestiri arată înspre un personaj care 
merge pe stradă. Acest personaj întâlneşte un om care scrie versuri pe 
zid, un poet fără chip şi fără nume pe care nu-l va mai întâlni niciodată. 
Pe zid se putea citi: 


Așezat sau culcat, de cupa de vin nu mă lepăd 

Cetățile stelelor le cunosc fără să i dau un nume, cât e de întins 
universul 

Pierdut în mulțimea fără număr, eu nu sunt decât un om! 


MC - Acest om, care scria pe zid, era deja un astronom al 
invizibilului. 


! Louis Taloy, Légendes des Immortels, Paris, 1922 
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Pe culoarul ambiguităţii 


JCC - Cu cât avansăm - presupunând că nu ne învârtim în cerc - cu 
atât „cultura”, această calitate de nedefinit , mi se pare a fi contrariul 
unui obiect de dulap. 

JA - Nu o poţi aranja pe nici o etajeră? 

JCC - Pentru că nu ştie ce e: gust, știință, crudiţie(„un om 
cultivat”), expresie artistică? 

MC - Ea nu există decât pentru a ne ajuta să trăim. Ea nu poate în 
nici un fel conduce la stabilirea unei ordini care ar fi sterilă şi artificială. 

JCC - Nu numai că este de neclasificat, dar rezistă la orice 
schimbare. Ei îi place impresia, absenţa frontierelor, ceea ce e aproape 
uitat, vagul. Orice cultură individuală este o dezordine. Şi în măsura în 
care știința însăşi, pe care o credem de multă vreme un domeniu bine 
ordonat, descoperă, la rândul ei, aceste noi zone, aceste tărâmuri pustii, 

ea întâlneşte firesc cultura. ; 

JA - Era timpul. . 

MC - Şi cum îi place să probeze totul, ea probează şi ceața. 

JCC - Trebuie să ne întrebăm dacă şi cunoaşterea sau, mai simplu, 
cunoştinţele sunt delimitabile şi echitabile. 

MC - Simplul fapt de a delimita o câtime de cunoaştere şi de a 
eticheta, aranjând-o într-un sertar înseamnă a o perverti definitiv. 

JA - Nu ne rămâne decât să descoperim acea porţiune de ceaţă, 
acel culoar al ambiguităţii care apare ca o nevoie a realului. 

MC - Şi ne mai rămâne să nu tremurăm din pricina curenților de 
aer care bântuie culoarul. 

JCC - Cu permisiunea voastră, o a doua pauză, Henri Michaux. 
Este un extras din Poteaux d'angle!: „Ştiri de pe planeta 
neastâmpăraţilor: cu un fir în mână, ei o şterg spre lună, cu mii de fire 
mai degrabă, ajung acolo, alunizează, dar se afla deja departe de ce-i 
mai departe, de o mie de ori mai departe, atraşi de o nouă dorință, fără 
sfârşit, într-un cer din ce în ce mai vast, Totuşi, fără să se oprească, 
imense mase înconjurate de nori se învârt într-o viteză ameţitoare, se 


1 Gallimard 
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despari, se fugăresc, se atrag, se echilibrează, îşi găsesc orbita, se 
mişcă, uriaşi de materie paroxistici până la explozie sau implozie, 
luptând turbaţi să existe, existență pentru existență pentru ca să continue 
să existe miliarde de ani, stele de tot felul şi galaxii, şi ele învățate să 
trăiască. Dar de ce? De ce?” 


Întrebări fără răspuns 


MC - Îmi place această nouă dorință fără sfârşit. 

JA - Da, dorinţa care ne aparţine. Dar fără ultimele cuvinte, fără 
ultima întrebare, fără acel „de ce”. 

JCC - Orice întrebare - de ce se înscrie necesar în timp. Ea este 
obligatoriu prizoniera unei gândiri supuse timpului. Supunere greu 
percepută ca o slăbiciune a spiritului (slăbiciune, infirmitate, blestem, 
cuvinte care se completează). Limita noastră este întotdeauna de ce, fără 
să ne dăm seama că slăbiciunea noastră este cea care pune această 
întrebare. 

MC - Întrebare despre finalitate, întrebarea de ce pe care nu şi-o 
pun vegetalele şi animalele (aparent) este considerată ca privilegiul 
absolut al spiritului uman. 

JCC - Ca supremă favoare a zeilor, tăinuitorii naturii, care se 
distingeau de om, singurul întrebător. Dar dacă acest privilegiu era un 
sclavaj? Pe măsură ce cunoaşterea avansează, se diversifică, divaghează, 
se rătăceşte şi se întunecă, această întrebare - de ce atât de insistentă, ca o 
insectă îndârjită nu apare oare ca o paralizie malignă care interzice 
spiritului adevărata întrebare care ar putea fi mai degrabă cum? 

JA - Întrebarea de ce este o slăbiciune din pricină că ea presupune 
existenţa unui răspuns, Altfel ea nu s-ar pune. 

MC - Întrebarea cum, dimpotrivă, permite o căutare mai liberă, mai 
vastă, căreia nu i se poate aduce un răspuns de bronz. 3 

JCC - Maeștrii zen sunt cei care au simţit cel mai bine slăbiciunea 
acestei întrebări, Dovadă, faimoasele întrebări pe care le puneau (ca în 
cazul arcușului „cine trage în mine?”), chestiuni evident fără răspuns, 
dar care, prin simplul fapt că se puneau, atrăgeau atenţia spiritului, 
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ascuțeau simţurile şi inima, altfel spus, ne anima toată ființa noastră, o 
clipă reunită şi total trezită de o întrebare fără răspuns 

MC - Şi care nu începea cu „de ce”, 

JCC - Totuşi, în imensităţile galactice, o infimă particulă de 
univers, absolut derizorie, continuă să ridice capul spre stele și să strige: 
„De ce sunt aici De ce, care este sensul existenţei mele? Care este scopul 
tuturor acestor lucruri? 

MC - Şi particula îşi dă singură răspunsurile, mereu schimbătoare 
în indiferența majestuoasă. 

JCC - Presupunând că acolo undeva cineva ne aude, se poate 
imagina ce hohot de râs am provoca în stele. 

MC - Doar dacă râsul nu e cumva tot o găselniță de a noastră. 

JCC - Râsul pe care umoriştii îl folosesc pentru a evita să răspundă 
şi uneori să se întrebe. 

MC - Cine ştie dacă stelele râd? 

JCC - Zeii care să râdă sunt rari şi nu trăiesc decât în Orient. 
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4. 


SURÂZĂTORI ÎN CEAȚĂ 


Mecanica cuantică: o schimbare în profunzime 


JCC - De-a lungul acestor conversații, aţi evocat în mai multe 
rânduri mecanica cuantică. Aceşti doi termeni reuniți pe care urechile 
noastre le aud atât de des, păstrează pentru majoritatea dintre noi (ne- 
savanți) o obscuritate persistentă. lată că a venit momentul, fără îndoială, 
să încercăm să răspundem la această întrebare: ce este mecanica cuantică 
9 

JA - Ne-ar trebui o prefaţă. 

JCC - S-o facem. 

JA - La o epocă neprecizată, încetul cu încetul, în cursul 
evoluţiei, experiența lumii a gravat în spiritul uman noțiunile de spaţiu şi 
de timp. Omul, în tot locul pe pământ, învaţă să se repereze pe sine şi 
obiectele din jur prin loc şi dată. 

MC - Iar descrierea lumii fizice a evoluat profund de-a lungul 
vârstelor. 

JA - Geometrii greci, de exemplu, reflectau în principal asupra 
obiectelor ca atare, un triunghi sau un cub, studiate fără referință la 
mediul ambiant. 

MC - Sistemul lui Ptolemeu este ultimul exemplu. Ar fi un vis de 
ceasornicar ? Corpurile celeste defilau atunci în jurul pământului rigid, 
obligate să urmeze traiectorii circulare. 

JA - Numai începând cu Descartes, obiectele fac parte din spaţiu 
şi se studiază şi acest spațiu. 

JCC - Descartes e atât de important? 

JA - Ca filosof, nu pot să spun. Dar el a transformat fizica, 
prezidând naşterea spațiului matematic. Odată cu Descartes se începe şi 
studierea proprietăţilor spaţiului, stabilindu-se relaţii între obiecte: 
Galilei şi Newton, în acest spaţiu nou, au inventat ştiinţa forțelor care 
permit previziunea evoluţiei mecanice a lumii observabile plecându-se de 
la câteva principii prime. 

JCC - Mecanica cuantică în secolul al XX-lea s fost o surpriză ? 

MC - Da, dar o surpriză a experienţei, Ea nu s-a născut dintr-o 
deducție logică, dintr-o ipoteză. Ea nu este o invenţie ci o constatare. 
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JA - Surpriza a fost confirmată de fapte. Soarele străluceşte, 
tranzistorii vorbesc, bombele H explodează, laserii volatilizează ţinte în 
mişcare. Toate aceste fenomene sunt cuantice. 

MC - Mecanica cuantică este eficace şi această eficacitate este 
suficientă pentru a-i justifica existenţa. Noi trebuie să respectăm faptele, 
oricât de ciudate ar părea, ţi oricât de mare ar părea sacrificiul la care ar 
fi obligată filosofia. 

JCC - Unde se află dezbaterea ? 

MC - În spirit, în atitudinea spiritului în fața faptelor 
indiscutabile. Dacă rămânem la o atitudine îngust realistă, legată de 
existența unei realități exterioare nouă, pe care putem pretinde s-o 
atingem, s-o cunoaştem prin experienţă şi logică clasică, atunci spiritul 
şovăie în faţa unor paradoxuri insurmontabile. 

JCC - Mecanica cuantică nu se poate acomoda în bici un fel a 
priori metafizicii sau filozofiei ? 

MC - Ea nu se poate acomoda cu nici o ideologie, cu nici o 
încorsetare a spiritului, cu nici o colivie a gândirii. Ea nu este decât 
oglinda experienţei, a unei experienţe precise şi constant reînnoite. Ea 
interzice spiritului să se lase în seama unui adevăr prealabil, oricare ar fi 
acesta, pe o logică tradițională sau chiar pe o imagine ? Ea recolorează 
noţiunile de lege, determinism, obiect, subiect. Ea descoperă metafizica 
ascunsă. Ea foloseşte vechi concepte cum ar fi mişcarea, energia, 
metamorfozându-le. Nu rămâne decât spiritul în fața faptelor, fără 
armură, fără cârje, obligat la rigoare şi atenţie trează. 

JA - Despre fizica cuantică este greu să se ţină un discurs 
coerent. Uite dovada. Ne vine greu să vorbim despre ea. 

MC - Ni s-a forţat spiritul şi mâna. Mai simplu: eu nu o înțeleg. 
Imposibil să reducem la conceptele noastre obişnuite comportamentul 
infinitului mic, care ne apare rătăcitor. Cum spunea Richard Feynmann, 
vorbind despre particule: „Ele sunt toate smintite”. Şi totuşi nimeni nu le 
înţelegea mai bine decât el. 

JCC - Insist: ce este fizica cuantică ? 

MC - Este un studiu de mai mare fineţe a naturii, a materiei. Este 
fizica subtilului și a impenetrabilului, este o schimbare în profunzime 
care pune probleme gândirii. 
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JA - Prefer să spun „fizica cuantică”. Ea este fizica infinitului 
mic, ca să spunem foarte simplu. Ea este astăzi singura manieră de a 
aborda structurile atomice și subatomice; ea revoluționează concepția 
noastră tradițională despre realitatea materială. 

JCC - De ce cuvântul „cuantic”? 

JA - Foarte simplu, din pricina „cantității”. Tot ceea ce este 
cantitativ se exprimă în cifre; fizica cuantică se aplică deci numai la ceea 
ce poate fi exprimat în valori numerice precise, multipli ai unei anumite 
unități. 

MC - Discontinuul înlocuieşte continuul. Energia, sub formă de 
particule se emite şi se transmite în cantități precise, multipli ai aceleiaşi 
unități. În planul înclinat uniform al mecanicii clasice fizica cuantică ţine 
locul unei scări a avansurilor prin salturi, prin pachete, prin quanta. 
Energia deci primeşte valori discontinui şi se pot da acestei cuante valori 
numerice extrem de precise. 

JCC - Care au fost primele voastre contacte cu această nouă 
disciplină ? 

, MC - Mi-a fost predată la universitate. Şi atunci n-am înțeles 
nimic din ea. 

JA - Nici eu, în aceeaşi epocă. Dar încetul cu încetul, din căutare 
în căutare, acest teren dificil ne-a devenit familiar. $ 

MC - Practica este mai întâi extrem de deconcertantă. Ea obligă 
spiritul la o revizie conceptuală carte pentru mulți este sfâşietoare. A 
trebuit să renunțăm la un anumit număr de idei care ni se păreau evidente 
şi să ne exersăm îndelung, într-o veritabilă gimnastică cuantică: ea îți 
cere în acelaşi timp să cunoşti bine faptele, experimentele care revelează 
natura neașteptată a infinitului mic şi să stăpâneşti un limbaj matematic 
complex. 

JA - Se poate, dacă vrei, să te obişnuieşti cu ea încetul cu încetul 
şi să spui studenţilor: Nu veţi înţelege imediat, dar curând se va întâmpla, 
răbdare, e ca și condusul unei maşini, te obişnuieşti. Se întâmplă însă, din 
nefericire adesea, mi se pare firesc, ca un cercetător să vrea rezultate 
rapide și uneori e nerăbdător. 

MC - Pot să spun că am învăţat fizica cuantică şi mi-am luat 
examenul fără să înțeleg, nimic. Tinerii de astăzi au la dispoziţie multe 
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lucrări despre fizica cuantică. Ea intră, încetul cu încetul, speram, în 
obişnuința gândirii. 

JA - La Şcoala Politehnică, cel mai frecventat curs era cel al lui 
Jean-Louis Basdevent despre mecanica cuantică. 

MC - Ca să spun drept, eu am încercat să uit această disciplină. 

JCC - E posibil ? 

JA - În majoritatea timpului, te poţi folosi de formulele ei, 
aplicându-le fără o cercetare personală. 

JCC - Ca în magie ? 

MC - Exact. O trecere a secretului prin formulă. Cei care au 
elaborat aceste formule au ostenit îndelung şi adesea din greu. Acum ele 
pot fi aplicate fără să le mai gândeşti, cum fac cea mai mare parte dintre 
savanţi. 

JA - Aşa cum a remarcat Jean-Louis Basdevent, fizicienii 
cuantici au aplicat din plin principiul lui Kierkegaard: Orice câmp 
experimental nou necesită concepte şi un limbaj care să-i fie proprii. 
Folosirea într-un teritoriu nou a unui limbaj preexistent nu poate conduce 
decât la eroare. 

JCC - Deci, fizicienii, cum sunteţi voi, se mulțumesc să aplice 
formulele ? 

JA - Nu ne aplecăm nici înăuntru, nici în afară. 

MC - Deschidem televizorul fără să ştim neapărat cum 
funcționează. Tot așa, exersăm o practică magică a mecanicii cuantice. 
Ceea ce am făcut şi eu, asemenea multora. 

JCC - Până în ziua în care ? 

MC - Până în ziua în care am citit şi recitit cărți cum este aceea a 
lui Bernard d'Espagnat care s-a întrebat toată viaţa cu privire la 
fundamentele mecanicii cuantice! 

Rari sunt cei care, asemenea lui, îşi permit luxul indispensabil al 
meditaţiei: a medita îndelung asupra obstacolelor pe care crezi că le-ai 
depăşit şi n-ai făcut decât să te învârţi în jurul lor. 

JCC - Meditaţia este deci un lux ? 


1 O lucrare foarte accesibilă a lui Bernard d'Espagnat este A la recherche du réel, 
Gauthier-Villars; se poate citi şi Le Réel voilé, Fayard. 
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JA - Un lux pe care nu şi-l pot oferi decât anumiţi indivizi şi 
anumite popoare, dar un lux indispensabil. Cercetătorul are tendinţa de a 
avansa cu orice preţ, viaţa lui e scurtă, ca orice viaţă. El este întotdeauna 
ameninţat de facilitate şi, invers, de sterilitate. 

MC - Acestea sunt cele două perspective: să te risipeşti în facil 
unde nu progresezi decât aparent sau să te rătăceşti într-un prea 
complicat, în care te pierzi fără rezultat. Cred că am mai spus-o. 

JCC - În privința acestei meditații, lux necesar, o frază a lui 
Julien Gracq: „Atâtea mâini pentru a transforma această lume şi atât de 
puține priviri pentru a o contempla”? . 

MC - Altădată, se contempla cerul. Astăzi îi facem inventarul. 

JCC - Se întâlnesc două atitudini contradictorii în privința 
mecanicii cuantice. Unii par să se acomodeze cu destulă uşurinţă, cum e 
Jean, de exemplu, acceptând o zonă de incertitudine şi nevăzând aici 
decât o nouă teorie cu care până la urmă te obişnuieşti. Pentru alţii, 
pentru tine, Michel, de exemplu, este o repunere în cauză fundamentală. 


MC - Este poate cea mai mare revoluție intelectuală a tuturor 
timpurilor. 


JA - Fir-ar să fie ! 

MC - În secolul nostru, în orice caz, nimic n-a fost mai 
surprinzător şi mai radical în raportul nostru cu realul. 

JA - Ea a deschis un domeniu de cercetare şi de activitate 
speciale. În atomi, electronii gravitează în jurul nucleelor, dar după legi 
total diferite de cele ale mecanicii celeste. Spiritul nostru se trudeşte să-şi 


reprezinte această diferență de comportament pe care observaţia îl obligă 
să o admită. 


JCC - Nu-i place ? 

MC - Nu e pregătit pentru asta. Îi e necesară multă educaţie. 

JCC - Mi se pare totuşi că sfârşitul lumii magice şi apariția a 
ceea ce voi numiți ştiinţă S mare (sau cum zicea Jarry „avec une grand 
scie”) marchează în jurul începutului secolului al XVil-lea o 
metamorfoză radicală a spiritului. O întreagă concepție despre lume se 
schimba. În Furtuna, una din ultimele piese ale lui Shakespeare, 
Prospero îşi concediază slujitorii supranaturali, se desparte de Ariel, şi-şi 
EE CON A ET RI 

2 Julien Gracq, Lettrines, José Corti 
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îneacă grimoarul. Aceste gesturi definitive îi sunt indispensabile pentru a 
se întoarce să trăiască printre fragilii oameni, în ceea ce fiica sa Miranda 
numeşte „brave new world”, în care apăruse acel monstru de neconceput, 
dintre cei mai stupefianţi pe care i-a văzut Shakespeare născându-se şi 
căruia el îi spunea libertate. Cuvântul free (libertate) este ultimul cuvânt 
al piesei, poate ultimul pe care l-a scris. Când moare, în 1616, Descartes 
are 26 de ani. Marile sinteze ale lumii mitice, religioase sau magice (sau 
toate trei deodată) se clatină şi se vor prăbuşi curând. Timpul unei 
analize prudente se apropie. Să păşim încet, va spune Descartes, parcelă 
cu parcelă. Şi suntem şi acum tot acolo. Ar trebui să credem că această 
mare „basculă” a fost chiar mai decisivă decât mecanica cuantică. 

JA - Cele două „revoluţii” nu sunt comparabile. Magie şi ştiinţă 
sunt două activități radical diferite, care se exclud reciproc. Trebuie, într- 
adevăr, să-îneci grimoarul dacă vrei să treci de la una la alta. Ceea ce nu 
s-a întâmplat între fizica clasică şi mecanica cuantică. Prima are un 
teritoriu de validitate bine cunoscut şi continuă să înregistreze în fiecare 
zi succese remarcabile. Da, trenurile sosesc întotdeauna la timp, orarul de 
viteză şi de plecare sunt respectate; dar este indiscutabil că apariţia 
mecanicii cuantice, această „basculă a spiritului”, este poate cea mai 
mare deschidere a gândirii moderne. 

MC - Altfel spus, ştiinţa este gândirea comunului. Totul este 
comun în observație: mecanica cuantică, un veritabil vârtej al gândirii 
depăşeşte fără îndoială simpla ştiinţă. 

JCC - Acestea fiind zise, importantă este ştiinţa. 

JA - Şi nu numai pentru savanți. 


O coincidență 


f JCC - Celor care ne spun că spiritul nostru este rigid şi că el nu- 
şi poate în nici un fel modifica felul de „a vedea” li se poate cita 
exemplul cinematografului care a apărut la o diferență de câţiva ani, în 
acelaşi moment cu mecanica cuantică. 

JA - Ce a modificat el în spiritul nostru ? 
z JCC SI O structură de percepție, şi la un mod foarte clar, prin 
apariţia, în istoria expresiei, a decupajului şi montajului, a divizării 
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filmului în planuri. Dau un singur exemplu simplu: la începuturile 
cinematografului, toate planurile erau fixe şi generale. Actorii intrau în 
câmp şi ieşeau aşa cum se face pe scena teatrului. Apoi, printr-un fel de 
logică tehnică, o perfecționare numită progres, a apărut decupajul. S-a 
filmat un om care se apropie de fereastră şi se uită în stradă. Apoi s-a 
tăiat şi s-a filmat strada, ceea ce omul vede pe stradă, punctul lui de 
vedere. Şi apoi s-a tăiat şi iar s-a tăiat şi s-a revenit la chipul lui pentru a-i 
arăta reacţiile. ; 

MC - Acest fel de a decupa un film ni se pare astăzi foarte 
obişnuit, normal. 

JCC - Da, dar în primii ani, spectatorii nu-l puteau urmării, nu-l 
puteau înțelege. Le era imposibil să facă o legătură între om şi ceea ce 
vedea el pe stradă. Acest procedeu de montaj care este adevărata 
originalitate a cinematografului era pe atunci un limbaj necunoscut. În 
anumite cazuri, directorii de sală,, făceau apel la un comentator care 
explica spectatorilor noul raport între planuri: „Omul priveşte pe 
fereastră - Se înfurie de cea ce vede etc.”. Bunuel îşi aminteşte că văzuse 
în copilărie un asemenea tip de personaj. În Spania i se spunea „el 
explicador”. 

JA - Încetul cu încetul simțurile şi spiritul nostru s-au obişnuit. 

JCC - N-a fost uşor. Prizonierii care nu văzuseră filme de mulți 
ani, la ieşirea din închisoare, la începutul anilor treizeci, nu puteau 
înțelege noile povestiri. Se pierdeau. Vorbeaţi de gimnastica mentală în 
privința mecanicii cuantice: cinematograful a impus o gimnastică 
populară de acelaşi tip căreia nimeni astăzi nu-i mai dă nici o atenţie. 


Cadiul cuantic 


MC - De ce să acorzi atâta importanță mecanicii cuantice? Mai 
întâi, bineînţeles pentru că este eficace, dar mai ales pentru că ea a 
influenţat viziunea noastră asupra realului, asupra raportului spiritului 
nostru cu realitatea”, În epocile clasice, această realitate, căreia nu i se 
punea încă ghilimele, era concepută ca existând în sine, în afara noastră, 
uşor de recunoscut şi previzibilă. Aceste presupuneri sunt în întregime 
repuse în cauza în teritoriile invizibilului. Strictul determinism a plesnit. 
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Mecanica cuantică introduce un element al hazardului, al incertitudinii, 
detinitiv ireductibil. 

ICC = Nu se poata spune că o fiinţă cuantică este reală ? Un 
electron, de exemplu ? 

MC - Nu se poate vorbi despre el decât în termenii unei 
„probabilităţi de prezenţă”. Înainte ca eu să-l observ, el se află 
pretutindeni, cu şanse calculabile de a fi aici sau acolo. 

JA - E destul să-l observăm, să intrăm în interacțiune cu el, cu 
ajutorul unui instrument de măsură, pentru ca el să se reveleze şi să se 
localizeze. 

MC - Aceste cuvinte, deşi corecte, construite după regulile 
vocabularului şi ale expresiilor, nu încetează să mă tulbure. În sinea mea, 
după atâtea probe, rămân tot incredul. 

JCC - Dacă aceste fraze te tulbură, poate că nu eşti în fond un 
spirit cuantic; pentru că nu încetezi să te întrebi de ce iar acest de ce este 
obligatoriu determinist. Mai destins, mai surâzător, nepunând întrebări cu 
insistența ta, Jean este poate o fiinţă cuantică veritabilă; altfel spus, 
înțeleptul care acceptă nedeterminatul, inexplicabilul şi contrariile. 

MC - E foarte adevărat. Jean e până la urmă mai cuantic decât 
mine: iată o constatare neașteptată. El este înțeleptul care acceptă 
imprecisul, inexplicabilul, el e de acord şi surâde. 

JCC - Precum acel cadi din istorie. 

MC - Care cadi? 

JCC - Un cadi primeşte doi reclamagii care îi povestesc aceeaşi 
istorie, dar fiecare dă vina pe celălalt. Îl ascultă atent pe primul şi-i 
spune: „Tu ai dreptate”. Apoi îl ascultă atent pe al doilea (care îi 
povesteşte contrariul) şi-i spune la fel „Tu ai dreptate”. Atunci asistentul 
cadiului se apleacă la urechea maestrului său şi-i zice: Dar cum e, aceşti 
doi oameni ţi-au povestit istorii cu totul contradictorii şi fiecaruia i-ai 
spus: „Tu ai dreptate”. Nu e logic! Nu e posibil! Atunci cadiul se întoarse 
spre asistentul său şi-i zice: „Tu ai dreptate”, 

MC - Este o poveste perfect cuantică, Ea s-ar putea aplica şi lui 
Jean, dar şi unei particule elementare, unui electron, unui neutrin. 

JCC - Umanul e tulbure, se ştie foarte bine. Poate este momentul 
să strecurăm scurtele şi minunatele fraze ale unui scriitor japonez din 
secolul al XIV-lea pe nume No Kanegoshi: „Numai o persoană cu 
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înţelegerea redusă doreşte să aranjeze lucrurile în serii complete. 
Incompletul este dezirabil...În palatele de altădată se lasă întotdeauna o 
construcție neterminată, obligatoriu...” 

JA = Aceasta este grădina imperfectă a lui Montaigne. 

ICC - Mai rafinată şi mai autoritară. 

MC - Impertfecţiunea ar fi punctul extrem al ştiinţei? 

JA - Al ştiinţei sau al realităţii? 

JCC - Ea merge dincolo de dorința noastră, de voinţa noastră de a 
pune pretutindeni ordine? Calm înţelegătoare a lucrurilor şi a noastră 
înşine? Imperfecțiunea ar fi ultimul cuvânt? 

JA - Cel puţin ultimul pas al demersului nostru terestru. 


De la sigur la probabil 


MC - În mecanica cuantică, posibilul devine real sub ochiul 
inchizitor al experimentatorului, asta e tot. Iată o frază a lui Dirac: „Noi 
trebuie să ne revizuim ideile cu privire la cauzalitate. Cauzalitatea nu se 
aplică decât unui sistem care rămâne neperturbat”. 

JCC - Ce înseamnă acest lucru? 

MC - În aparență anodină, această frază este un adevărat punct 
fierbinte, Ea înseamnă că un sistem măsurat şi, în consecință, perturbat, 
nu mai este cauzal; lanțul cauzalităţii este rupt prin măsurare, căci 
măsurarea, ca orice formă de interacțiune cu fragilul peisaj cuantic, 
aduce o perturbaţie incontrolabilă. Măsura strică determinismul pentru a 
introduce un element fundamental aleatoriu. 

JA - Şi de altfel ireversibil. 

MC - Dar, ea dă putere timpului. Înainte de măsurare, sistemul 
avea la dispoziţia sa o întreagă varietate de stări, de modalităţi de a fi. S- 
ar putea spune care și să se calculeze posibilităţile de a le vedea apărând. 
Măsurătoarea a realizat una singură. După măsurătoare, starea de sistem 
este unică și specifică. 

JA - Se vede că termenul aparent "inocent" de măsurătoare este 
greu de consecinţe, 
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MC - Măsura este actul care reduce evantaiul posibilului la 
unicul real. Toate stările sistemului dispar în afară de una: starea care se 
"realizează". 

JCC - Dar de ce acţiunea - în acest caz observaţia - are un statut 
diferit de non-acţiune ? 

MC - Nu se ştie nimic despre aceasta, este una din marile 
slăbiciuni ale teoriei. În câteva cuvinte să spunem că mecanica cuantică 
ne-ar putea autoriza o înțelegere intuitivă a realităţii. Este o iii 
a lumii în termenii probabilității. 

JA - Totuşi această reprezentare a lumii explică şi prezice mai 
bine decât oricare altul. 

MC - Adaug un al doilea citat, din Wolfgang Pauli, de această 
dată: Într-o stare dată a unui sistem (obiect) se poate, în general, face 
doar preziceri statistice (probabilităţi primordiale) asupra rezultatelor 
viitoarelor observaţii, în schimb, nu este determinat de nici o lege şi în 
consecinţă este fără cauză. 

JA - Aserţiunile lui Dirac şi Pauli manifestă pentru cine ştie să 
citească o schimbare radicală faţă de ceea ce se poate sau nu se poate 
cunoaşte. Pentru a relua un termen din filosofie, este vorba de o ruptură 
epistemologică profundă. 

X MC - Ruptura care-i pasionează pe anumiți filosofi. 

JCC - Dar cum poate exista o știință fără cauzalitate ? 

JA - Cauzalitatea persistă în macrofizica fără nici o breşă, dar 
când cobori în materie, când pătrunzi în infinitul mic e adevărat, 
determinismul strict se diluează şi în final dispare pentru a face loc unui 
probabilism. Ştiinţa nu poate decât să-l admită chiar dacă o costă un pic 
din superbia ei. 

MC - Spiritul nu comandă faptele. Faptele schimbă spiritul, 

JA - De bine, de rău. 

JCC - Știința îşi vede marile principii fondatoare risipindu-se: aţi 
putea face cu ochiul filozofilor şi să le spuneţi că şi la voi, la acest nivel, 
existența precede esența. 

JA - Dar o nouă limpezime poate apărea. Cum îi place lui 


Heisenberg să spună, pretinsa realitate materială s-a diluat în claritatea 
simbolurilor matematice, 
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MC - Certul este înlocuit prin probabil. Materia, la nivelul 
particulelor, s-a risipit într-o distribuţie difuză de probabilităţi. 

JCC - Este adevărat că una dintre tendinţele dominante în ştiinţa 
contemporană, în biologie, în biochimie, este de a privilegia discontinuul, 
rupturile. 

JA - Ruptura de simetrie permite observabilul. Ştiinţa admite, în 
sfârşit, că ea nu poate înainta decât prin salturile de diferenţiere, de 
originalități, de excepții. 

MC - Aberaţia marginalului, excepția, incertitudinea, toate 
cuvinte care altădată desemnau erori, sunt, într-adevăr, la ordinea zilei. 

JCC - Şi eroarea, de asemenea ? 

MC - Aceasta este vestea cea bună. Eroare bine stăpânită ne 
apare fecundă. 

JCC - Se spune că trebuie să facem să înainteze adevărul, dar 
dacă adevărul e adevăr, el este fix şi imobil. Oare numai greşeala 
avansează ? 

MC - Să spunem că, avansând, noi nu facem decât să înaintăm de 
la o greşeală la alta. Esenţialul este să ştim acest lucru. 

JCC - „Spiritul este pentru spirit un cal incomparabil de 
călărit”, spunea Milarepa. 

MC - Un cal care nu se distinge de călăreț, căci merg în acelaşi 
galop. 

JCC - Şi uneori cad împreună. 


Romanul spiritului sfâşiat 


JA - Mecanica cuantică este înainte de toate noua știință a 
infinitului mic, dar ea se aplică şi obiectelor celeste impunătoare cum ar 
fi stelele cu neutroni. Şi ea face parte, de multă vreme, din viaţa noastră 
cotidiană. Tranzistorii, electronica, multiplele tehnici medicale şi 
industriale apelează la ea. 
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JCC - Nu vom repeta istoria plină de stupefacții şi certuri, Multe 
lucrări bune au povestit-o . Dar îi putem aminti marile etape. 

MC - Mecanica cuantică este deci o analiză în profunzime. Ea se 
aplică aceloraşi obiecte, dar examinarea este mai rafinată, Materia, 
împinsă în ultimele ei adăposturi, se întâlneşte acolo cu contrariul său, 
unda. 

JA - Şi acolo, ea devine imprecisă. 

MC - Exact. Aparatele noastre nu reuşesc să puncteze, Istoric, 
Planck a fost cel dintâi care a observat că energia nu se eliberează la un 
mod continuu, egal, ci în mănunchiuri, prin cuantă. Einstein înțelegând 
importanța acestei descoperiri şi meditând asupra efectului foto-electric, 
a afirmat că lumina era făcută din „grăunţe”. El a presimţit dualitatea 
undă-particulă. Niels Bohr, în 1913, a emis ipoteza salturilor discontinue 
de energie şi-şi imagina că electronul sare „fără motiv” de pe o orbită pe 
alta. 

JA - Louis de Broglie a împăcat unda cu particula şi teoria sa, 
confirmată de Davidson şi Germer, arată că electronii, care sunt notoriu 
corpusculi, manifestă un comportament ondulatoriu. 

MC - Vin apoi, printre marile descoperiri, principiul de 
incertitudine al lui Heisenberg, principiul de excluziune al lui Pauli, 
existenţa neutrinului, postulat tot de Pauli, descoperirea neutronului de 
Chadwik. Veni apoi Dirac care a presimţit pozitronul, antimetria care a 
fost descoperită de Carl Anderson. Totul conduce la teoria cuantică a 
câmpurilor a lui Feynman şi la alte aventuri. Este un roman pasionant şi 
complex, ținând când de un roman poliţist când de o dramă psihologică, 
când de disputa ermetică în care nimic din ceea ce este uman nu este 
neglijat. 

JCC - Cu certuri ? 

sie MC - Considerabile. Cea mai cunoscută este cea care l-a opus pe 
Einstein lui Niels Bohr, Einstein credea că decelează ceva incomplet în 
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mecanica cuantică. El susținea că exista în spatele ci, o ordine, un 
principiu secret. 

JA - El nu putea admite în fizică incertitudinea şi imprecisul. 

MC - Bohr era înzestrat cu un veritabil geniu semantic care îi 
permitea să se mişte în voie într-o obscuritate care sporea, şi în care 
numai discipolii lui îl puteau urma. Experiențele actuale par să-i dea 
dreptate. De acum, mecanica cuantică îşi ajunge sieşi. Nici un principiu 
superior, nici un ordin secret nu se manifestă. 

JCC - Acest principiu de explicaţie ascunsă, Einstein credea că-l 
va descoperi într-o zi ? 

JA - S-a gândit poate până la sfârşit. 

JCC - Această polemică, între Einstein care spera şi considera că 
natura este ordonată, supusa unui determinism implacabil, şi Niels Bohr 
care credea că microfizica este incertă în esență, constituie poate cearta 
cea mai importantă a timpului nostru ? 

MC - Ea întrece cu mult rumoarea certurilor filosofilor. În 
realitate, întreaga reflecţie contemporană trebuie să înceapă de aici. Bohr 
zicea că trebuie să ne obişnuim cu umbrele. Există în mecanica cuantică 
un necunoscut definitiv. 

JCC - De altfel, alţi filosofi iau astăzi această incertitudine drept 
Suport al oricărei reflecţii. 

MC - Dezbaterea între materie şi spirit, dezbatere carteziană prin 
excelență, este veche şi bogată. O importantă tradiţie filosofică, la drept 
vorbind foarte puţin franceză, s-a înflăcărat pentru sensul şi natura 
realităţii. Regăsim aici nume celebre, Hume, Berkeley, Russell, Popper. 
În zilele noastre textele epistemologice sunt numeroase!. Cu bagaje 
neasemănătoare, urmăm drumuri învecinate care uneori se contopesc. 

JA - Acest necunoscut definitiv nu mă perturbă cu adevărat. Îl 
accept ca pe un simplu fapt de experienţă. Eu sunt, fără îndoială, de 
partea lui Bohr. 

MC - lar eu de partea lui Einstein care mă tulbură din ce în ce 
mai mult, 


"A se vedea îndeosebi Philosophie eficace, de Popkin, Sholl şi Feler, editor 
Zelos. 
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JCC - A presupune un principiu ascuns, de care să te legi cu toate 
forțele spiritului, este poate la fel de metafizic şi irațional ca şi să afirmi 
incertitudinea ca prim şi ultim cuvânt al lumii. 

JA - Einstein era tulburat, în timp ce Bohr a lăsat amintirea unui 
om senin: sigur de incertitudinile sale. 

MC - Mă credeam de partea lui Bohr şi iată contrariul. Ce 
uimitor! 


Realul ne scapă 


JA - Michel a vorbit de spirit, de gândire, de filosofie. Ni se va 
spune: acestea sunt noțiuni neştiințifice. 

JCC - Evident. De ce le amestecați ? 

JA - În ciuda rezervei mele, sunt obligat să admit. Ştiinţa devine 
permeabilă, aventuroasă, ea se deschide altor forme de reflecţie. Şi e greu 
- chiar dintr-un simplu punct de vedere ştiinţific - să scăpăm de această 
deschidere. 

MC - Numeroşi sunt savanții care o refuză. Dar știința este o 
simfonie neterminată. Ea are nevoie de un nou suflu în oboi. 

JA - Este poate o surprinzătore revanşă a gândirii a gândirii 
neştiințifice pe care am neglijat-o. 

JCC - Tot aşa cum filosofii ignorau ştiinţa. 

JA - Ştiinţa la acre visa Einstein se dorea perfectă. Ştiinţa 
infinitului mic destinată incertitudinilor şi umbrelor este foarte simplu 
prea umană, poate. 

MC - Omul n-a încetat să fie cel puţin pentru el însuşi (dar 
pentru care altul ar fi ?) măsura a tot ceea ce există şi chiar a ceea ce nu 
există, Protagoras spunea că „tuturor lucrurilor omul le este măsura: a 
celor care sunt pentru că sunt, a celor care nu sunt pentru că nu sunt”. 

JCC - Chiar Socrate ar fi avut puține de replicat. 

MC - Omul judecă astfel, suveran, existenţa şi neantul. El e 
măsura ființei şi a neființei, Ambiţie miraculoasă şi sigur durabilă. 
Înscrisă în noi, în adâncurile neastre, 

JA - Și noi avem tendința de a uita, căci această poziție 
dominantă, egocentrismul, este inconștientă. 
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JCC - Ce s-a întâmplat ? 

MC - Savantul, din spectator, din observator cum era, într-o bună 
zi a urcat pe scenă. A devenit actor. 

JCC ~ Şi a tulburat piesa. 

MC - Evident, Orice actor interpret, transformă şi tulbură. Înainte 
de a fi observată, particula elementară nu exista sau altfel spus, ea există 
pretutindeni, între ființă şi neființă, ea este amândouă deodată. Ea îşi 
aşteaptă revelatorul. Când o descoperim, când o observăm şi o localizăm, 
ea începe să existe. Ea există prin noi şi pentru noi, obligatoriu afectată 
de privirea noastră, 

JCC - A ieşi din sine rămâne o imposibilitate ştiinţifică ? 

MC - Totală. Oricare ar fi instrumentele noastre și fineţea 
observației, reducem totul la noi. Noi construim instrumentele, noi 
analizăm rezultatele, Realul în sine ne scapă şi, aparent, pentru 
totdeauna; ceea ce înainte de a fi cuantic este kantian. 

JC - Nu pot să ştiu totul, dar uite un lucru care mă deranjează. 

MC - Eu aş vrea să ştiu totul sau cel puţin să ştiu ce este adevărat 
în afara gândurilor mele. Necesara mărturisire de neputinţă mă costă. 
Poate că nu ẹ decât provizorie, dar trebuie să admit ca toate concluziile 
lui Bohr şi ale altora rezistă de cincizeci de ani. Fiecare nouă experiență 
ne îndepărtează de Einstein şi de principiul lui ascuns. Fiecare nouă 
experienţă sporeşte blestemul mecanicii cuantice: nu vei şti nimic sau vei 
şti doar pe jumătate. 

JCC - Un mic ocol prin morală. Ce să credem astăzi despre 
celebra sintagmă: Ştiinţa fără conştiinţă este un dezastru. 

MC - Știința fără conştiinţă este oricum imposibilă. Ştiinţa este 
consecinţa, Poate nu g decât conștiința. 

JA - Conștiinţa are un sens vechi şi înseamnă buna conştiinţă, 
conştiinţa morală. În acest sens fraza rămâne .adevărată. Cel puţin aşa 
sper, 

MC - Nu există ştiinţa pură, indiferentă şi înghețată. Nu există. O 
asemenea ştiinţă este științific de neconceput. 

JCC - Ceea ce se întâlneşte aproape, pretutindeni, astăzi ca şi ieri 
este conștiința fără ştiinţă, Se văd din toate părţile înfricoşători 
predicatori care ne spun, fluturând o ideologie sau un crez, cum să trăim 
şi care nu știu nimic, absolut nimio despre cercetări sau ştiinţă. 
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JA - Nu numai că nu le știu, dar sunt şi mândri că nu le ştiu. 

MC - Această conştiinţă fără ştiinţă nu este decât o sterilă 
pierdere de timp. 

JA - O uşurinţă periculoasă ca orice uşurinţă. 


Câteva experienţe de incertitudine 


JCC Să revenim la câteva efecte cuantice pe care le-aţi evocat la 
tot pasul. Efectul tunel, de exemplu, ce este ? 

MC - O particulă trece o barieră energetică pe care n-ar trebui s-o 
treacă. O barieră făcută s-o oprească, o piedică radicală. Şi totuşi din 
când în când o particulă o depăşeşte. 

JCC - Ca şi cum un om ar trece prin zid ? 

MC - Da, să repetăm: această incertitudine, această permisivitate 
nu se manifestă decât la nivelul infinitului mic, al particulelor. 

JCC - La nivelul nostru, ne vom strivi întotdeauna nasurile de 
porți ? 

JA - Multă vreme de acum în colo. 

MC - Această barieră energetică, care vine din repulsia electrică, 
trebuie obligatoriu să respingă particula lansată împotriva ei. În 
principiu, ar fi obligatoriu. Şi totuşi, în anumite clipe, particula se 
găseşie, ca printr-un miracol, de cealaltă parte a barierei. 

JA - Şi iată de ce Soarele străluceşte mereu. 

MC - El străluceşte pentru că protonii care se resping 
transgresează uneori interdicția clasică şi reuşesc să se unească. 

JA - N-am putea evoca mecanica cuantică fără să evocăm 
faimoasa experiență a fantelor lui Young. 

MC - Această experienţă, astăzi clasică, a dat multor fizicieni o 
stare de perplexitate. Ea este explicată în cărți serioase, mă mulțumesc 


doar să o amintesc, Se luminează două fante cu aceeaşi sursă de lumină, 
foton cu foton, 


JA - În anumite condiţii. 


„_MC- Fireşte, Este vorba de o experienţă precisă al cărei protocol 
trebuie respectat, dacă vrem să reușească, Această lumină care trece prin 
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două fante compun pe ecranul care le primeşte o serie de benzi de 
interfaţă. Dacă se astupă una dintre fante aceste benzi dispar. 

JA - Dar întotdeauna în anumite condiţii, bine înţeles. Trebuie să 
precizăm că e vorba de o lumină monocromatică a cărei lungime de undă 
este bine precizată. 

MC - Această lumină, când ambele fante sunt deschise, compun 
deci pe ecran o serie de benzi de interferenţă, adică o alternanță de umbră 
şi lumină. Existenţa acestor benzi dovedeşte - dacă mai e nevoie - că e 
vorba de un fenomen ondulatoriu. Într-adevăr, lumină plus lumină, pe 
alocuri, dă umbră. Acest fenomen nu e posibil decât dacă e vorba de 
undă, de ondulaţii, căci crestele unora adăugate celorlalte se compun şi 
rezultă umbra. 

JA - În timp ce noi ştim că lumina este compusă din grăunțe 
minuscule, fotonii. Ea răspunde în acelaşi timp la două nume: undă şi 
particulă. 

MC - Câteva precauții de limbaj: aici nu e vorba de lumină, sau 
în orice caz, nu de „raze luminoase”. Cuvântul rază presupune un 
parcurs. Or în această experienţă, traiectoria grăunţelor de lumină pare 
abolită. Şi aici vocabularul nostru dă semne evidente de neputinţă. Cum 
să calificăm ceea ce trece prin cele două fante ? Dacă se astupă una din 
fante, benzile dispar, chiar dacă lumina este emisă foton cu foton. 

JCC - Fiecare foton trece prin cele două fante ? 

MC - Dacă am îndrăzni să spunem. 

JA - Şi fiecare foton este totuşi indivizibil. 

MC - Dacă se emit zece mii de fotoni odată (sau o sută de mii 
sau miliarde), s-ar putea spune că jumătate trece printr-o fantă şi jumătate 
prin cealaltă - interferându-se la urmă. Dar se constată acelaşi fenomen - 
formarea benzilor - şi dacă se emite foton cu foton. 

JA .- Şi fiecare foton marchează un impact. Suntem siguri. Pentru 
ca această bandă să se formeze, trebuie să aşteptăm mai mult timp şi să 
multiplicăm succesiv impactele. 

JCC - Problema este în fenomen sau în mintea noastră ? 

MC - Fenomenul, aparent îşi bate joc de mintea noastră. 

JA - În orice caz, el nu se distinge de aceasta, i 

JCC - Atunci este o problemă de limbaj ? De simpla claritate ? 
De o imposibilitate numită obscur ? PA 

JA - De fapt, este mai întâi o problemă de metodă ştiinţifică. 


237 


Scanned with CamScanner 


O neştiinţă ireductibilă 


MC - Când enunțăm o propoziţie, trebuie să ştim dacă este 
verificabilă sau nu. Propoziţiile neverificabile nu au sens pentru fizician, 
de exemplu: „Pe un cap de ac de siguranţă se pot aşeza într-un picior opt 
sute cincizeci şi unu de îngeri de sex feminin.” 

JCC - S-ar putea să fie adevărat. 

MC - Dar nu putem verifica. În schimb dacă spun: „Fiecare 
centimetru pătrat de pe pielea noastră este traversat în fiecare clipă de 
şaizeci de miliarde de neutrini”, această frază are un sens. O proporție 
infimă, dar cunoscută, din neutrinii care ne vin de la Soare, a lăsat o urmă 
în detectorii specializați. 

JCC - Şi dacă spun: „Lumina a trecut prin două găuri deodată”, 
este o propoziţie neverificabilă ? 

MC - Da, pentru că, dacă încercăm să determinăm drumul pe 
care au luat-o, astupând fanta, de exemplu, se distruge interferența, adică 
fenomenul pe acre încercăm să-l înțelegem. Propoziția nu are deci nici un 
sens. 

JCC - Nici pentru grăunțe, nici pentru unde ? 

MC - Nici pentru unele, nici pentru altele. Ar trebui să se spună, 
dar nu e vorba decât de aproximări, de tatonări verbale: ceea ce trece prin 
cele două fante este o probabilitate de trecere, o virtualitate, să înţeleagă 
cine ce o vrea. 

JA - Să continuăm să punem „lumina” între ghilimele. Să 
spunem că trece, dar nu se ştie pe unde. 

MC - O stare de necunoaştere este deci admisă. Fenomenul s-a 
produs. Renunţ să mai aflu de ce şi cum. Renunţ chiar la noţiunea de 
traiectorie. Admit neştiința mea. 

g JA - Ce foton trece prin ce gaură ? Nu voi şti niciodată. Încă 
odată, când astup una dintre fante şi oblig lumina să treacă printr-o 
singură fantă, experiența se tulbură, banda dispare şi fenomenul pe care 
vreau să-l studiez nu se mai produce, 

MC - Și tot la fel, dacă luminez „lumina” pentru a vedea pe unde 


ee fotonul, distrug și în acest caz benzile, fenomenul pe care voiam să- 
observ, 
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JCC - Dacă vreau să ştiu, ucid ceea ce vreau să ştiu ? 

MC - Exact. Eu cunosc ceea ce este înainte şi după. Începutul - 
emisia de „lumină” - este precis controlat. Sosirea pe ecran este uşor de 
observat; dar, între cele două se întinde un teritoriu de mister. Nu se va 
şti niciodată ce se întâmplă. Trebuie să alegem între traiectul de 
„lumină” şi banda de interferență. Imposibil să dispunem de amândouă o 
dată. O limită impusă cunoașterii şi această limitare ţine, se poate 
demonstra, de relaţiile de incertitudine ale lui Heisenberg. Mecanica 
cuantică apare mai întâi ca o teorie în care începem prin a ne întrebe dacă 
ceea ce se spune are vreun sens, dacă există fenomene de care nu se 
poate vorbi clar. O anumită renunțare se impune, în invizibil, 
demersurilor spiritului nostru. Este cu adevărat un sentiment de frustrare. 
vorbi; există aici un necunoscut flagrant şi care totuşi e rodnic. Acest 
necunoscut este ireductibil. Parcursul, traiectoria sunt concepte care aici 
nu au curs. Gândirea şi-a pierdut drumul, iar lucrurile în infinitul mic par 
să accepte să nu se sinchisească de explicaţii. 

JCC - Nu vă voi uimi dorind să vă reamintesc misterul Sfintei 
Trinităţi. De altfel, chiar voi ați pronunţat cuvântul mister. Dumnezeu e 
unul şi trei. Un foton indivizibil trece în acelaşi timp prin două fante. În 
cele două cazuri, s-a atins o limită a spiritului şi obscurul are ultimul 
cuvânt. 

MC - Cu două diferenţe considerabile. Mai întâi, Sfânta Trinitate 
este o decizie conciliară. Ea este rezultatul unui vot. Oamenii au decis, în 
majoritate, natura lui Dumnezeu. Ea nu este în nici un caz un fapt de 
experiență. 

JCC - Experienţa mistică poate ? Dar e improbabilă în acest caz. 

JA - Şi a doua diferență este că noi nu tragem o concluzie, 
departe de noi, că această barieră a spiritului impune în acelaşi timp 
certitudinea unei transcendenţe, 

MC - Colocviile noastre nu sunt concilii. Noi nu votăm. Noi ne 
interzicem orice speculație de acest gen. 

JCC - Putem totuşi vedea aici o catastrofă conceptuală. Ştiinţa a 
ajuns să proclame o neștiinţă ireductibilă, Nu vă uimeşte? 


JA - Mă uimeşte, nu mă deranjează. Începem să ştim că percepția 


noastră nu este directă, nici inocentă, că aceste concepte ale noastre nu 
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au fost aşezate la origine, că ele au apărut pe parcurs, cu greu, câteodată 
chiar cu eforturi dureroase. Și acum trebuiesc puse sub semnul întrebării. 

ICC - Am putea lucra fără concepte? 

JA - Nu, nu este de conceput. Dar trebuie să căutăm altele. 

MC - Niels Bohr era maestru în acest exerciţiu, dar cu prețul unei 
extraordinare răsuciri a limbajului. Nu încercaţi să vă întrebaţi la 
nesfârşit, pare să spună el. 

JCC - Să fie vorba de o interdicție? De sfârşitul fizicii? Ce este o 
Ştiinţă care nu-şi mai pune întrebări? 

JA Einstein n-a acceptat această interdicţie. De altfel meciul nu e 
terminat. 

MC - Şi nu este vorba de o simplă insuficiență tehnică. De la 
cearta Einstein - Bohr, tehnica a avansat considerabil. Experienţa fantelor 
lui Young se poate face cu electronii, de exemplu cu un curent electronic, 
dar tehnica n-a pus niciodată în discuţie norul de necunoaştere. Această 
limită impusă cunoaşterii pare inerentă naturii, indispensabilă. 


Un inconfort foarte agreabil 


JCC'- Un fizician în mijlocul particulelor este ca un antropolog 
printre popoarele pe care le studiază. El nu va şti niciodată cum se 
comportă ele în absenţa lui. 

JA - Ştiinţa s-a angajat într-o aventură neașteptată. Ea nu se mai 
concepe fără propria sa limită. 

JCC - Expresia artistică a admis-o de multă vreme, de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, cu impasuri, iritări şi revolte. Dar, cu sau fără voie, 
ea a trebuit să se supună. Cum spune Godard: „E greu să faci un film care 
să nu fie cinema”. Savanţii, la rândul lor, trebuie să se obişnuiască cu 
disconfortul? 

JA - Da, dar este o şansă. 

MC - Mecanica cuantică n-a dat naştere unei viziuni filozofice 
coerente şi compacte a lumii. Dar lumea este ea oare coerentă? Cine 
pretinde acest lucru înafară de noi? 


: JA - Ea ajută la stabilirea rețetelor care funcționează, ale cărei 
fundamente nu sunt înțelese, 
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MC - Spre ruşinea noastră o formă de magie tot subzistă. Loviţi 
de această contradicție, tulburaţi de afirmaţia repetată a lui Niels Bohr 
conform căruia nu trebuie redusă această contradicție, obligați să 
recunoaştem că cei care au acceptat limitarea au câştigat, anumiţi 
fizicieni au început să mediteze la ea şi să viseze. Şi cred că e foarte bine. 

JA - Tu ai o viziune angelică despre lucruri. O ştiinţă care nu ar 
face decât să reflecteze asupra ei înseşi nu ar mai fi ştiinţă. Dacă trăim 
într-o pădure de teorii, nu vom mai avansa niciodată. Şi, de altfel, în 
domeniul teoretic nu avansăm deloc. Anul 1927 a marcat ultima revoluţie 
a spiritului. 

MC - Tot ceea ce a fost „descoperit”, fireşte, n-a făcut decât să 
întărească fizica cuantică. Ne aflăm mereu pe uimitoarea ei orbită. 

JCC - Totul se petrece într-o explozie. Toate tendinţele, fără 
excepție a ceea ce sé cheâină artă modernă s-au manifestat clar înainte de 
1914. Şi trebuie să Spun că fără mecanica cuantică -presupunând că 
putem imagina acest fenomen - ştiinţa mi se pare că ar cădea în 
plictiseala de altădată. Plictisul certitudinii somnolente şi opresive. 

MC - Dar să ne imaginăm: Einstein a câştigat, a fost aruncată 
mecanica cuantică în infern printr-o decizie politică autoritară. Dar brusc, 
fizica nucleară a deveni imposibilă. 

JCC - Cine ar regreta? . 

MC - Trebuie să adăugăm: fără tranzistori, fără electronică nici o 
cercetare n-ar fi posibilă în tot ceea ce ține de infinitul mic. Trebuie să 
ştim că mecanica cuantică a invadat viața noastră zilnică rece, 
implacabil, total debarasată de orice obsesie metafizică, mulțumindu-se 
cu observabilul. 

JA - Ceea ce face bucuria mea în fond. 

JCC - Triumful unei teorii pesimiste care afirmă limitele 
spiritului nostru conduce la rafinamente tehnice miraculoase, spre bucuri 
lui Jean. E rândul meu să mă întreb, să nu înțeleg. Jean, eşti în acelaşi 
timp pozitivist şi sforar? Prietenul observabilului şi îndrăgostitul de 
mister? 

JA - Da, de ce nu? 

MC - Jean Adouze este o dualitate. Există în el şi unda şi 
particula. Iată-ne obligaţi să-l admitem. 
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JCC - Nu putem prevedea în acelaşi timp impulsul lui Jean 
Adouze şi locul lui pe traiectorie. 

MC - Jean Adouze este fiinţă cuantică. 

JCC - Trebuia să ne așteptăm. 

JA - Încă o dată, această limitare, acest imposibil salt în afara 
noastră, acest adevăr suprem care ni se pare pe vecie de neatins, toate 
aceste restricții impuse vechiului ideal, nu fac din mine un savant 
blestemat. Tu, Michel, iubeşti obscuritatea, dar ai nostalgii de ordine şi 
claritate. Mi-mi place să fiu singur, să văd clar şi totuşi mă simt mai 
fericit în ceaţă. Asta e. Nu există doi fizicieni de acord în privinţa 
mecanicii cuantice. Aceste controverse, agitaţie și certuri, pietrele din 
grădina noastră imperfectă mă farmecă. E poate un simplu apel la o forță 
mai mare. 7 


Nu urcă toată lumea pe punte 


JCC - Orice adevăr dramatic, bănuind că aceste două cuvinte fac 
casă bună, este la fel de complex și contradictoriu. Iată poate şansa 
noastră de a ne întâlni pe culoar. 

MC - Și eu mă întreb dacă tehnologia galopantă care e luată 
adesea drept ştiinţă nu ocultează adevărata dezbatere. 

JCC - Aşa cum comunicarea ocultează expresia. 

| JA - Rămân multe de făcut în domeniul învățământului. Se predă 
şi acum într-o manieră solemnă, adesea rebarbativă, cu un singur scop: 
pentru a selecționa inteligenţele prin materiile cele mai teoretice cum 
sunt matematicile şi a respinge pe toţi cei care nu le înțeleg. Să nu admiţi 
pe puntea vasului decât o singură formă de inteligenţă care este forma 
abstractă. 

JCC - Şi dominatoare. 

| MC - Se vorbeşte despre egalitatea şanselor, dar este fals. Este 
mai uşor să notezi o problemă de matematică decât o dizertaţie, toată 
lumea o știe. Notele date de aceeaşi examinatori sunt adesea foarte 
variabile. Dar nu se întâmplă la fel pentru o problemă de matematică. 
iul E ia pur p în sii E piezantant d sale 
, E anță, purtătoare de pericole. 
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JCC - Se laudă câteodată sistemul american, dar eu merg adesea 
în Statele Unite unde sunt frapat de ignoranța medie. Mi se pare chiar că 
aceasta se agravează. 

JA - Este posibil. Sistemul american este total diferit de al 
nostru. Selecţia se efectuează adesea prin bani şi o iniţiativă individuală, 
la un anumit nivel, este indispensabilă. Dar, cel puţin în teritoriu 
ştiinţific, el lasă un real loc jocului, imaginaţiei. 

MC - Aici suferim mereu de arcanul napoleonian şi de dictatele 
lui August Comte. Totul vine de sus. Un învățământ de drept divin, un 
adevăr revelat şi, în consecință, dogmatic. 

JA - Chiar în clipa în care revelaţia se pierde în ceața experienţei. 


Un alt invizibil: câmpul 


MC - Aş vrea să fac o nouă tentativă. Cea mai aventuroasă dintre 
toate, poate. 

JCC - Care? 

MC - Fără să intru în detalii savante, fără ecuaţii complexe, fără 
limbaj criptic, aş vrea să evoc, cu ajutorul lui Jean, câteva noţiuni pe cât 
de indispensabile pe atât de delicate. Şi să vorbim mai întâi despre câmp, 
acest cuvânt pe care se sprijină totul. 

JCC - Acest cuvânt nu este comun, l-am moştenit din secolul al 
XIX-lea? 

MC - Da. Faraday este părintele câmpului, al câmpului electric 
pe care avea să-l precizeze Maxvell. Câmpul este o proprietate sau, mai 
bine spus, un calificativ al spaţiului. În orice punct din spaţiu, în orice 
clipă se poate asocia ceva, un număr, un vector, o ființă matematică. Este 
o noţiune flexibilă şi multiformă. Să luăm un fluviu, de exemplu: oricărui 
punct de pe acest fluviu i se asociază viteza, se obţine un câmp vectorial. 
Și tot așa, Se pare că acest câmp este o concepție de muncă, asta e tot. 
Faraday a întins pilitura de fier pe o placă, a aşezat un magnet deasupra şi 
a numit câmp magnetic dispoziţia liniilor de forţă obţinute în pilitura de 
fier. Câmp înseamnă înainte de toate continuu. Aceasta este o idee 
elementară, 

JCC - Câmpul este aici şi noi nu-l vedem? 

243 


Scanned with CamScanner 


MC - Pentru a-l vedea trebuie să aşezăm ceva în el. 

JCC - Încă un invizibil. 

MC - De exemplu, dacă i se asociază particula care-i este 
adecvată, el generează forța, el devine câmp de forță. 

JCC - El este anterior oricărei forme? Este un element primar? 

MC - Pentru anumite spirite, el este anterior fiinţelor fizice. El 
este noţiunea primă care nu se poate lega de o altă noţiune. El precede în 
acelaşi timp fiinţa şi nefiinţa. El nu este nici una, nici alta. El este 
invizibil, omniprezent şi nu poate fi cunoscut decât prin modalităţile sale 
care sunt particulele. Particula este un excitant al câmpului. Şi aici sunt 
obligat să procedez prin aproximații, mai mult sau mai puțin la 
întâmplare. 

JCC - Ce înţelegi prin cuantificarea câmpului? Ă 

MC - Câteva cuvinte înainte de a-ţi răspunde. În anumite 
momente ale experienţei, ai văzut, suntem obligați să spunem că anumite 
particule-suprim cu bună ştiinţă prima parte a negaţiei-sunt pe nicăieri. 
Un atom absoarbe un foton şi se excită. Unde este fotonul după 
absorbție? Nu este nicăieri. Sau, dimpotrivă: un atom excitat operează o 
tranziție, emițând un foton. Unde se afla acest foton înainte de a fi emis? 

JCC - Nicăieri. 

MC - El a fost „creat” în chiar actul tranziţiei. Alt exemplu: la un 
moment dat, care este imprevizibil, un nucleu radioactiv se descompune 
într-un alt nucleu, un electron şi un neutrin. Unde erau electronul şi 
neutrinul înainte de această transmutație? 

JCC - Nicăieri. 

MC - Ei au fost creaţi de actul dezintegrării. 

JA - Tu trebuie să înţelegi că aceste aparente capricii ale materiei 
duc în mod obligatoriu pe savanţi la o stare de inconfort. Iată de ce, au 
imaginat un Cadru teoretic pentru a descrie cum particulele ajung să 
existe şi cum, în alte cazuri, ele dispar. . 

JCC - Aceasta este teoria cuantică a câmpurilor? 

MC - Exact. Acesta este un limbaj, o tehnică folosită la 
calcularea probabilităților de creaţie, de anihilare şi de deviaţie a tot felul 
de particule. Este o colivie teoretică, împrumutând în acelaşi timp din 
relativitatea restrânsă şi din mecanica cuantică şi care este pentru 
moment cea mai bine adaptată pentru a descrie procesele elementare la 
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care e supusă materia şi a încerca să le înțelegem prin intermediul unei 
definiţii speciale a vidului. Vidul este plin de virtualităţi!. Spaţiul liber 
nu este identificabil cu neantul. El este conceput acum ca un ocean de 
particule virtuale care poartă în el toate naşterile dar la un mod potențial. 
Vidul este starea latentă a realităţii, materialitatea este starea manifestată, 
iar câmpul este brusc cuantificat când apare particula. Cuantificat, adică 
nu poate lua decât valori foarte precise. Un guantum este un element 
căruia i se asociază o energie dată. Se poate spune în acest sens că 
particulele sunt quanta câmpurilor. 

JA - Şi fiecare particulă ţine de un câmp diferit. Dar noțiunea de 
câmp este subiacentă celei de materie. Nimic nu este mai fundamental 
decât câmpul. 

JCC - Tu ziceai, Jean, că Dumnezeu Tatăl ți se părea a fi materia. 
Atunci el este câmp sau materie? 

JA - Această noțiune de anterioritate este deosebit de arbitrară. 
Câmpul, cred eu, nu are sens fără materie. 

MC - Invers, se poate spune că, din punct de vedere conceptual 
teoretic, câmpul este anterior. 

JA - Dar nu în natură. Tu ai dreptate în privinţa conceptului: 
nimic fără câmpul virtualităţilor. Dar în fizica strictă, tu îţi depăşeşti 
drepturile. Universul fără materie nu este univers. Nimic fără materie. 

JCC - Nici concept? 

JA - De unde să vină? 


Vid steril şi vid rodnic 


JCC - Michel, să mergem mai departe. Fii te rog mai precis. 

MC - Să luăm două corpuri în spațiu. Pământul şi Soarele de 
exemplu. 

JCC - Mărimea obiectelor joacă vreun rol? 

JA - Nu. Noţiunea de câmp nu depinde de mărime. 

MC - Pentru a descrie și a explica relaţiile între cele două corpuri 
(sau între două sarcini electrice sau între două particule), două 


1 A se vedea, Michel Cassé, Vide et creation, Odile Jacob, 1994 
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interpretări au fost propuse în cursul istoriei fizicii. Prima susține că 
orice relaţie, orice interacţiune ar fi inexistentă fără prezența simultană a 
două obiecte; pentru această teorie, forța este un concept esenţial. Spaţiul 
nu este decât un loc vid şi gol în care corpurile îşi urmează traiectoriile 
guvernate de forțele care se exercită asupra lor. 

JCC - Aceasta este gândirea fizică clasică? 

MC - Exact. Vidul care se leagă de această viziune este disperat 
de găunos. Este steril, toată forţa aflându-se în obiecte. 

JCC - Noul vid este bogat în potenţialități? 

MC - Este un vid plin. Se imaginează astăzi că fiecare obiect 
material, fie singur, fie în prezenţa altor obiecte, modifică structura 
spaţiului care îl înconjoară nu numai geometric, dar şi intrinsec. 

JCC - De ce? 

MC - Pentru că fiecare punct al spaţiului este apt să comunice o 
forţă care nu aşteaptă, pentru a se exercita, decât prezența unei particule. 
Forța nu se exercită decât dacă un intrus o relevă, dar i se concepe 
existența chiar înainte ca ea să se manifeste. Ea este potenţială. 

JA - Acest lucru ni-l spune teoria câmpurilor. 

MC - Această teorie interpretează fenomenele fizice ca rezultat 
al interacțiunilor care se propagă de-a lungul spaţiului. Vidul geometric 
în care paralelele nu se întâlnesc niciodată, vidul absolut şi divinizat, 
transcendent, perfect indiferent şi apatic, a fost cedat matematicienilor. 
Şi a lăsat locul unui mediu „viu” şi „rodnic” sau mai bine spus unei 
structuri determinate de proprietățile materiei pe care o întâmpină ca 
locuitorii satul lor, ca o ghitară degetele care o însuflețesc. Este un vid 
maleabil şi influenţabil, mai accesibil, mai uman. 

, JA - Relativitatea generală care provoacă o curbură spațiului- 
timp, prezintă cu acest punct de vedere o remarcabilă similitudine. 

: MC - Nu pentru că este vorba de o teorie a câmpului 
gravitațional. 

JCC - Câmpul exista pentru a lega lucrurile după legi precise 
care sunt constrângeri. Dar lucrurile trebuie să existe? i 

sa „JA - Aceasta este eterna problemă a găinii şi a oului. Lucrurile 
mai întâi şi apoi relaţiile? 

MC - Preblemă insolubilă. 

JCC - Dar ce însemna mai întâi? Ce însemna primul? 
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JA - De fapt, cele două teorii despre care vorbea Michel 
reprezintă amândouă realitatea. Ambele percepții sunt posibile. 

JCC - Se poate presupune o infinitate de câmpuri? 

MC - Dacă eu numesc câmp tot ceea ce se manifestă, fireşte, se 
pot imagina un număr nesfârşit. Câmpurile sunt la fel de numeroase ca şi 
relaţiile. Câmpul este posibilitatea, în interiorul sistemului, de a stabili 
relaţii. Dar, poţi, de asemenea, să izolezi fiecare câmp, câmpul 
electromagnetic, de exemplu, şi să-l studiezi, 

JA - În corpusul fizicii, acest număr nesfârşit se reduce de fapt la 
patru câmpuri, relative la cele patru forțe. Dincolo bântuie întotdeauna, 
hărțuitor, obsedant, spectrul unificării, obsesia reducerii celor patru forțe 
la una singură şi a celor patru câmpuri la unul singur. 

MC - Aceasta este dorința noastră fundamentală. Teoria 
unificării spune că nu există decât un singur câmp, un câmp, într-un 
anumit fel, sintetic. 

JCC - Un super-invizibil cuprinzând invizibilele? 

MC - Ceva de genul acesta. Câmpul este forma cea mai ascunsă, 
mai secretă, mai atrăgătoare. O imensă şi puternică fantomă. 

JCC - Toate marile culturi sau marile gândirii par să întindă 
braţele spre această formă insesizabilă. 

MC - Dar când unificăm, cu orice preţ într-un domeniu în care 
operăm, prin simplificare şi autoritate, ne confruntăm cu alte probleme. 
Când Unul exista exista sub ochii:sau sub degetele noastre nu se mai 
poate vorbi despre el, căci trebuie să fim doi ca să vorbim. Pericolul 
unificării este indicibil. Dificultăţile sporesc când ne apropiem de 
indicibil. 

JCC - Cunoaşteţi parabola fluturilor? 

JA - Povesteşte-o. 


Dorinţa fluturilor 


JCC - Ea a fost povestită de Fariduddin Attar, în Manric Uttair, 
pe care l-am mai citat şi din care am împrumutat acest pasaj: „Într-o zi, 
luturii- s-au adunat, înnebuniți de dorința de a se uni cu lumânarea. 
Primul fluture se duse până la un castel îndepărtat şi zări înăuntru 
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lumina unei lumânări. El se întoarse şi povesti ceea ce văzuse, dar 
înțeleptul-fluture care prezida reuniunea îi zise că acestea nu le foloseau 
la nimic. 

Un al doilea fluture se apropie mai mul de lumânare. El atinse cu 
aripile flacăra şi lumânarea ieşi victorioasă. 

Se întoarse cu aripile pârlite şi-şi povesti călătoria. Dar 
înțeleptul-fluțure îi zise: „Nici explicaţia ta nu este mai exactă.” 

Atunci un al treilea fluture se ridică beat de dragoste. El se 
sprijini pe labele de dinapoi şi se aruncă drept în foc. Lăbuţele lui se 
făcură roşii ca focul. Se identificase cu flacăra. Atunci înțeleptul-fluture - 
care privise de departe - zise celorlalți: „EI a învăţat ceea ce voia să ştie. 
Dar numai el poate înțelege şi cu asta gata.” 

MC - Cine spune mai mult? 

JA - Noi nu putem niciodată să ne mulțumim cu tăcerea mistică 
din cunoaşterea intimă şi secretă. E de temut că vom vorbi mereu, mereu. 

MC - Că vom vorbi fără încetare despre acel moment în care nu 
vom mai vorbi. 

JA - Despre acel moment în care fizica însăşi îşi va pierde 
sensul. 

MC- În care vom arde toţi în flacăra unică. 

JCC - Încă două vorbe. Nu mă pot sătura de această reverie 
asupra pământurilor mişcătoare. Cuvintele înseşi mi se par fluturi, 
învârtindu-se în jurul lumânării şi uneori pârlindu-şi aripile. Vidul deci e 
plin de câmpuri. Şi de îndată ce există materie, nu mai există vid 
împrejur. 

JA - Chiar acolo unde materia nu există, ea există, căci se 
prelungeşte prin relațiile pe care le implică. 

JCC - Iată încă o frază gramaticală corectă şi aparent limpede, 
dar ce însemnă ea cu adevărat? 


f MC - Ea are un sens științific precis, pe care numai o îndelungă 
reflecţie o poate face să apară. 


JA - Se poate aborda noţiunea de relație din diferite puncte de l 


vedere. Se poate spune că Michel nu este decât un avatar al relației sau 


că, dimpotrivă, el creează relaţia. Şi teoreticienii pot argumenta nopți în 
şir. 
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O infinită orchestră 


MC - Ceea ce este radical nou, trebuie să repetăm, este 
cuantificarea câmpului, adică încarnarea câmpului în particule. O 
particulă poate produce un câmp care transportă energia şi impulsul prin 
spaţiul înconjurător, intrând în interacţiune cu particulele învecinate. 
Mecanica cuantică a câmpului spune că această energie şi acest impuls se 
schimbă în cantităţi discrete, în quanta, iar interacțiunile între particule 
Sunt explicate prin schimbul cu alte particule. Mecanica cuantică ne arată 
că nu putem cunoaşte în acelaşi timp energia şi durata unui schimb între 
particule. Incertitudinile în aceste două domenii sunt invers proporționale 
unul față de altul. 

JA - Cu cât cunoaştem energia cu atât mai puțin vom cunoaşte 
durata. Şi invers. 

MC - Urmează că, în teoria cuantică a câmpurilor, dimensiunea 
forței este invers proporțională cu masa particulei schimbate. De 
exemplu, interacţiunile electromagnetice şi gravitaționale care sunt de 
dimensiune necunoscută sunt vehiculate de particule de masa (în repaus) 
nulă, fotonul (atât de familiar) şi ipoteticul graviton, Interacțiunea slabă, 
în schimb, a cărui dimensiune este mai mică, este transmisă de 
particulele de masă ridicată. 

JCC - Einstein admitea câmpurile? 

MC - Câmpul este în acelaşi timp cartezian, einsteinian şi 
bohrian. Pentru Einstein, câmpul era ireductibil continuu. Dar Bohr şi 
ceilalți, Dirac, Pauli, Heisenberg, au reuşit să-l cuantifice. 

JCC - Şi vidul nu mai există. 

MC - Vidul - vid nu mai există. E o noţiune de acum abandonată 
lăsată matematicii ca şi cifra zero. 

JA - Ca şi infinitul, alt obiect matematic. Nu există zero în fizică, 
nici timp infinit. Fizica este o disciplină mai constrângătoare decât 
matematicile. Ar trebui mai degrabă să spunem că universul este a-finit şi 
nu infinit. Unele popoare ştiu să numere până la şase şi trăiesc foarte 
bine şi aşa. Nu cunosc cifra şapte, Fizicienii sunt un pic asemenea lor. 

MC - Eu revendic infinitul pentru ultima oară, pentru a încerca să 
spun că astăzi noi ne putem închipui vidul ca pe o orchestră infinită, ca o 
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reţea tridimensională, populată te minimuzicieni nenumărați, un cristal 
nelimitat de viori infinit de mici așteptând în tăcere un arcuş. Acesta este 
spaţiul în absența materiei. Fiecare instrument posedă frecvenţa sa 
proprie şi nu vibrează decât în condiţii foarte specifice. Trebuie să fie 
solicitat la un mod special dacă vrem să obţinem o notă, dacă vrem să 
smulgem câmpului o particulă. 

JCC - Când găsim arcuşul, când mângâiem vioara, nota pe care o 
aşteptam, este particula pe care o aşteptam? 

MC - Da, şi niciodată viorile nu vor lipsi. Ele există pretutindeni. 
Cântul este generalizat. Totuşi, în temeiul principiului de incertitudine 
cuantică, nu putem fi niciodată siguri că una din aceste viori este perfect 
tăcută. Chiar vioara cea mai tăcută tot lasă să-i scape un murmur. Nu e 
vorba de o notă clară, distinctă - ca aceea pe care o face să apară o 

. particulă reală. Este vorba de o tăcere populată de vibraţiile 
imperceptibile a unui murmur care însoţeşte înflorirea şi extincția 
particulelor virtuale. Pagels le numeşte „valurile oceanului vidului”! 

JCC - Iată-ne din nou în quasi-real. 

MC - Aceste ființe cuantice virtuale, dragi lui Dirac, încetează, 
într-adevăr, să mai apară ca nişe expediente exotice, ca intermediari 
ireali, fantastici. Ei devin particule cvasi-reale, pe punctul de a exista, 
modest utile înțelegerii lumii. Marele câmp este ondulant. Rămâne de 
aflat care este briza. 

JA - Acest lucru îmi aminteşte ceea ce spuneai tu, Jean-Claude, 
despre originea lucrurilor în mitologia hindusă, despre acele vibrații 
sonore care s-ar încălzi încet înainte de apariția bruscă a oului lui 
Brahmă, a cărui explozie urmează să creeze materia. 

JCC - Această materie sfâşiată, făcută țăndări, mereu hărțuită de 
o forță care ar vrea s-o reunifice şi care se numeşte iubire. Îmi vin în 
minte, ca un ecou la numeroasele voastre vorbe, cele câteva cuvinte 
secrete ale lui Chiang Tsai: „Forma este vid şi vidul este cu adevărat 
formă. Vidul nu este deosebit de formă, forma nu este deosebită de vid. 
Ceea ce este vid este formă”. Aceste maxime budiste, venite din altă 


lume, și care mult timp ne-au părut absurde, începem poate să ni le 
apropiem. 


! Heinz Pagels, L'Univers quantique, Intereditions. 
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MC - Începem să avem idei clare despre obscuritate, 

JA - N-aş zice „clare”, aş zice „verificate”, 

JCC - În această orchestră despre care vorbea Michel, arcușul 
vostru personal, îmi imaginez, este acceleratorul de particule? 

JA - Bineînţeles. Notele de materie apar când sunt mângâiate de 
energie. Particulele devin reale. 


Un ultim vis de eleganță 


MC - Trebuie să spunem o vorbă despre simetrie. Este o noţiune 
geometrică şi chiar estetică a cărei şansă în fizică este notorie. Ea se 
situează dincolo de câmp, mulţi cred chiar că ar precede câmpul. 
Principiu fructuos, ea poartă în sine un vis profund de armonie. Chiar 
dacă uneori acest cuvânt ne face să fremătăm de oroare, să-i spunem 
nevoia de ordine. 

JCC - Ce este simetria pentru fizician? 

MC - Este o operaţie la capătul căreia o fiinţă fizică se regăseşte 
asemenea ei înseşi. 

JA - Este un principiu de interschimburi? Cuvântul este 
înfricoşător, recunosc. Este o transformare care nu transformă nimic, o 
rotaţie, o întretăiere. 

MC - O translație în spaţiu. Eu sunt asemenea lui Jean, îmi caut 
cuvintele. Teoreticienii cizelează ecuaţii care ar putea satisface 
exigenţele unui înalt grad de simetrie matematică. Şi ei speră în secret - 
deşi nu o spun întotdeauna - că ecuaţiile ar fi ca un fel de reflex al 
realităţilor sub-iacente naturii. 

JCC - Ca şi cum un calcul ar putea da socoteală despre lume? 

MC - Ca şi cum ar exista un superb principiu numit simetrie care 
ar susține universul şi cunoaşterea pe care o avem despre el. Ruperea 
acestei simetrii ar permite, insist, emergența diversităţii şi deci a 
cunoaşterii, 

JCC - Explică-mi, 

MC - Această stare echilibrată şi insensibilă la încrucişarea cu 
particulele nu ne învață nimic. Dacă-l înmulțim cu unu, numărul meu 
rămâne identic, Simetria este o mască înşelătoare, o mască a unei 
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ianoranțe fundamentale. Într-un univers în care toate componentele îşi 
răspund, fără să varieze niciodată, nu se vede nimic. Armonie este sterilă. 
Pertecţiunea nu ne învaţă nimic. Pentru a vedea, trebuie să sfărâmăm 
această invarianță, 

JA = Schimbarea este cea care ne învață ceva, apariţia unei 
diferențe, Dar dacă într-o rupere de simetrie ceva se păstrează, aceasta 
este o binecuvântare pentru fizician. De exemplu: dacă într-o ecuaţie 
schimb dreapta în stânga sau inversez timpul, ecuația rămâne aceeaşi? 
Experienţa pasionantă din care putem învăța mult. Unul din teritoriile 
aventuroase, dar promițătoare pe care se angajează astăzi cercetătorii. 

MC - Să adăugăm că această cercetare tinde să simplifice 
ecuaţiile, să reducă numărul „obiectelor” fundamentale ale teoriei. Ceea 
ce nu e chiar atât de rău. Această nouă abordare, de bunăvoie estetizantă 
şi - s-ar putea spune - platoniciană, cunoaşte un asemenea succes că a 
atins aproape rangul unei metodologii. Emi Noether a formulat chiar 
prima teoremă care defineşte relaţia între o operație matematică propriu- 
zisă (invarianță, simetrie) şi lumea „reală” a fizicii. 

JCC - Îmi spuneți acum şi mie o teoremă? 

MC - Se spune că unei anumite simetrii matematice îi 
corespunde o lege de conservare şi invers. Mai precis: fiecărei simetrii a 
unei teorii (invarianță) raportată la o transformare dată operând asupra 
ecuaţiilor, îi corespunde o lege de conservare a unei cantități reale. 

JA - Aproape că e aşa, iar această invarianță este fecundă. 

JCC - Nu te poți atinge de ecuaţii fără să te atingi de lume? 

MC - Este ameţitor, Teoreticienii simetriei, lăsânu-se conduşi de 
principii estetice, au făcut o străpungere spectaculară. Rotind un pătrat în 
jurul lui însuşi, el va rămâne tot un pătrat. Care este mişcarea care nu 
mişcă nimic? Transformarea care nu transformă nimic? De ce energia 
totală a unui sistem izolat rămâne constantă? Pe ce se sprijină aceste legi 
numite legi de conservare pe care le constatăm pretutindeni? 

JA - Nu putem decât să evocăm aceste probleme. Pentru a le 
dezvolta, ar trebui să vorbim despre „spaţiul intern” şi despre concepția 
contemporană a „invariaţiei”, care este o consecință a simetriei. Ar trebui 
să vorbi de asemenea de super-corzi, de structuri disociative, de fractali, 
de supra-conductori, 

JCC - Altădată, 
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JA = Într-o altă conversaţie poate. 

MC - Cu noţiunea de simetrie, frumoasă și simplă în acelaşi timp 
şi care se atlă la baza forțelor, redescoperim cu uimire ciudata putere a 
trumuseţii. Dar trebuie să repetăm; nu e vorba de reverii sau de vise 
goale, Ne aflăm într-un teritoriu strict ştiinţific. 

JCC - Am putea spune, parafrazâdu-l pe Spinoza: „Tot ceea ce 
este este în câmp şi nimic fără câmp nu poate nici să existe, nici să fie 
conceput? ” 

MC - Lui Jean nu-i place să asimileze câmp cu Dumnezeu. Şi are 
dreptate. Câmpul este substanța unică. Poate universul întreg nu este 
decât o modalitate a acestui vid, de acum posibil să fie cunoscut, care nu 
conţine decât ceea ce este. 

JCC - Dar putem vorbi despre el? 

MC - Parmenide interzicea. Nu se poate vorbi de Unu. Am putea 
distinge două mari familii de spirite: Parmenide şi Aristotel văd înainte 
de toate permanentul. Ca Newton, Einstein, ei caută ceea ce nu se 
schimbă. Lao-zi, Heraclit şi Niels Bohr sunt dimpotrivă, sensibili la fluid, 
la ceea ce trece, la ceea ce se schimbă. 

JCC - Primii spun: dezordinea este o ordine ascunsă. Ceilalți 
spun pur şi simplu: dezordinea este. 

MC - Dezordinea este, dar ea are legi. Este o dezordine 
încorsetată. 

JCC - Haosul face astăzi parte din cercetarea ştiinţifică? 

MC - El se află în centrul tuturor cercetărilor. Este chiar o 
problemă majoră!. 

JA - Pe aceeaşi treaptă cu iraţionalul. Nu mai exista ştiinţă naivă. 


Trimitere la sfântul Bonaventura 


JCC - Să ne întrebăm dacă într-o bună zi ştiinţa nu-l va împăca pe 
sfântul Bonaventura cu el însuși. 
JA - Cum așa? 


"A se vedea, de exemplu, James Gleick, La Théorie du chaos, Champs- 
Flammarion. 
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JCC - El a spus o frază care a fost considerată mult timp drept 
definitivă: Există două feluri de a vedea lucrurile, ca obiecte şi ca 
semne. Şi aceste două puncte de vedere tradiţionale (lumea este ceea ce 
este, lumea e ceva mai mult decât ceea ce este) au însufleţit mult timp 
dezbaterile umane. 

MC - Şi le mai însufleţesc încă. 

JCC - Uneori, ascultându-vă mai ales vorbind despre câmp şi 
simetrie, îmi spun că marea dorinţă a ştiinţei este poate să rezolve această 
contradicție şi să considere lucrurile în acelaşi timp ca obiecte şi ca 
semne. 

JA - Ca obiecte, fără îndoială. 

JCC - Şi ca semne complexe: semne, nu ale unui zeu ascuns, ale 
unei alte vieți sau ale unor legi supreme, ci semne ale altor fiinţe fizice 
care ne rămân imperceptibile... 

JA - ... ca materia nenucleară... 

JCC - ... semne de relaţie între lucruri care numai ele permit 
acestor lucruri să existe şi semne, în sfârşit, ale spiritului nostru mereu şi 
total prezent, participant, inseparabil. 

MC - Fie ca Marele Câmp să te audă. 


Plimbare în iluzoriu 


JCC - Incă o clipă cu Bonaventura. De fapt, sunt numeroase 
tradiţiile care ne spun: Noi trăim într-o iluzie, lumea nu e aşa cum 
credem noi. Aceste tradiții sunt adesea interpretate dintr-un punct. de 
vedere religios, spiritualist. de parc-ar vrea să ne spună: Adevărata viaţă 
va fi într-o altă viață., trecerea noastră pe pământ nu este decât o scurtă şi 
sordidă aventură printre spectre, există o altă lume, o lume transcendentă 
pe care simţurile noastre nu o pot atinge, lumea ideilor, lumea esențelor, 
a numerelor, unde, în majoritatea cazurilor, stăpâneşte Dumnezeu care ne 
observă şi ne aşteaptă. 

MC - Aceasta este gândirea magică sau mai degrabă teologică. 

JCC - Vorbim pe'un ton condescendent despre aceste construcții 
religioase sau metafizice care ar fi mai iluzorii decât iluziile pe care le 


254 


Scanned with CamScanner 


denunţă. Dar dacă atitudinea noastră arogantă nu ascunde decât o vedere 
prea scurtă? 

JA - E adevărat, trăim într-o iluzie. 

MC - Simţurile noastre ne înşeală cu insistență. Lumea nu e aşa 
cum o vedem. Ştiinţa, zi de zi, şi de mult timp risipește iluzia şi 
reconturează lumea. 

JA - De exemplu, noi ne credem imobili şi suntem în mişcare. Este 
o iluzie fundamentală şi foarte tenace, căci nimic în corpul nostru sau în 
simţurile noastre, în spiritul nostru nu ne permite să percepem această 
mişcare. 

MC - S-ar mai putea cita şi alte iluzii. Să ne mulțumim cu aceasta. 
Într-o bună zi, ştiinţa ne-a învăţat - şi suntem obligați să admitem - că 
Pământul se învârte în jurul Soarelui. Foarte bine. 

S-a adus repede şi dovada. E sfârşitul iluziei? Încă nu. Căci această 
primă iluzie ascundea o alta, mişcarea Soarelui în jurul centrului galaxiei. 
Perfect. Un al doilea văl se deşiră. E sfârșitul? Nu, căci iată o a treia 
mişcare, la fel de imperceptibilă ca şi altele, ne atrage. Este mişcarea 
diluției universului care duce galaxiile spre nu se ştie ce infinit. 

JCC - Iluzie de care nu scăpăm deloc dacă ne întoarcem la infinitul 
mic. Dacă ne îndepărtăm de cer, dacă ne uităm la mâna pe care o 
credeam diferită de o aşchie de copac, dacă pătrundem în această mână 
prin mijloacele pe care le cunoaştem, se manifestă imediat un alt cortegiu 
de iluzii şi acest too, too solid flesh, această masă de muşchi, de nervi, de 
sânge, de oase, ne apare, în clipa în care alunecăm în universul cel mic, 
plină de ciudate viduri. 

MC - Obiectul încetează să mai fie mâna pe care o credeai. 

JCC - Fără ca prin aceasta să ajung la o altă certitudine. Ştiinţa, şi 
aici n-ar fi decât un răspuns din ce în ce mai subtil şi mai uimit, la acele 
intuiţii primordiale pe care alte interpretări dogmatice, în formare, le-ar fi 
denaturat pur şi simplu? 

JA - Ea e mai degrabă o interogaţie, o reţea nesfârşită de probleme. 

MC - Ea este poate o tentativă de a încerca să uităm antinomia 
întrebare/răspuns, pentru a şterge încetul cu încetul antica distincţie între 
incertitudine și siguranţă, între nelinişte şi orgoliu între întrebare şi 
răspuns? 
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În plasa Mayei 


JCC - Revin o clipă, dar cu prudenţă, în vârful picioarelor la acea 
senzaţie fundamentală că noi trăim într-o iluzie. Toate şcolile de gândire 
s-au apropiat de acest vârtej, dar nici unul n-a mers atât de departe ca 
tradiţia indiană; atât de departe că, de mult timp, un nume s-a dat acestei 
absenţe a realității. 

JA - Maya? 

JCC - Da, faimoasa Maya. Îţi trebuie curaj ca să vorbeşti şi, 
evident, un anume gust al aproximaţiei. E şi mai greu decât în privinţa 
câmpului. Maya, care se află în chiar inima gândirii hinduiste, este o 
structură de iluzii ridicată între realitate şi noi înşine. Este o noțiune 
arhitecturală, locuința noastră principală, ale cărei plan şi limite nu le 
vedem. Suntem profund amestecați în această structură, ca o insectă care, 
prinsă într-o pânză de păianjen, crede că zboară. Maya ne conţine şi 
pătrunde până la percepția pe care o avem despre noi înşine. Ea este o 
construcţie, cum spunea Madeleine Biardeau, un edificiu cu dimensiuni 
cosmice, din care nu putem ieşi, un univers în permanentă mişcare, fără o 
ordine aparentă sau rațiune vizibilă!. Maya este şi numele arhitectului 
prin excelență, a marelui prinț al iluziei, un magician incomparabil, 
capabil să construiască palate în „care gândurile pot dobândi trup”. 
Atharvaveda o numeşte „casa imaginaţiei”. 

MC - Imposibil să ieşi dintr-o asemenea Structură şi să vezi 
realitatea aşa cum e? 

JCC - Aproape imposibil din pricina slăbiciunii constitutive a 
spiritului nostru. Şi totuşi înțeleptul, omul treaz a cărui funcție este să 
cunoască, trebuie să depună sârguința şi să-şi consacre toată viața 
încercând să-i pătrundă structura şi să atingă direct esența lucrurilor, 


adevăratul real care se confundă în vocabular cu ființa universală, 
divinitatea. 


MC - Asta e nirvana. 
JCC - Poate. Este în orice caz cont: 


E actul acceptat, eliberarea totală. 
In Bhagavad Gita, Krsna îi arată prieten á 


ului său Arjuna marile linii ale 
=e E AR E 
! M. Biardeau, Le Mahabharata, Flammarion 
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drumului care e lung şi greu - atât de greu că tradiția îndiană nu acordă 
decât pentru vreo zece înţelepţi, în şirul veacurilor, meritul cunoaşterii 
intime a acestei nirvane. 

JA - Poate fi atinsă prin diferite metode? 

JCC - În principiu, da. Unele sunt lungi şi studioase. Printre 
acestea, toate cele care se leagă de tradiția yoga. Dar se cunosc şi 
izbucniri bruşte, fisuri brutale şi oarbe care o pot revela, înainte de a 
reveni în castelul iluziei. Se poate atinge nirvana la sfârşitul vieţii, ca 
Buddha, să te lungeşti uşor în realitate pentru a muri surâzând. 

JA - Fără să împingem apropierile până la absurd, am putea vedea 
în Maya o primă schiţă a marii şi obsedantei întrebări pe care ne-o punem” 
astăzi. Exista realul în afara percepției pe care o avem despre el? 


MC - Şi, dacă exista, ascultă el obiectiv de legile pe care 17 


descoperim, le enunțăm, le verificăm, dar de care nu suntem siguri că 
„există” în afara funcţionării insaţiabile a spiritului nostru? 

JA - Dacă mă gândesc bine, cuvântul iluzie mă stinghereşte puţin. 
S-ar putea presupune existența unui iluzionist. Fragmentaritatea privirii 
noastre nu este obligatoriu o iluzie. E adevărat că nu simțim nimic, nici 
tumultul electronilor în jurul nucleelor atomilor, nici mişcarea corpurilor 
celeste. Dar ceea ce nu ştiu, pot să numesc eu iluzie? 3 r 

JCC - Aceasta nu vrea să spună că vreunul din noi s-ar cufunda în 
iluzie, ci că noi luăm o aparență drept realitate. Că nu ştim să vedem cu 
adevărat. 

MC - De fapt, trăim ca nişte orbi printre minunile cerurilor. Dar 
nimeni nu ne-a crăpat ochii. Asta e. Iluzia este veşmântul nostru firesc. * 

JA - Şi din când în când, un fulger ne străbate. Da, poate ar trebui 
să definim cuvântul iluzie. Iluzia există, fără îndoială. Dar dacă, până la 
urmă, ea ne este utilă? 

JCC - Descartes, în vremea în care universul nu era decât o enigmă 
de descifrat, a cărui existență, sub forma sa perceptibilă, nu era nici o 
clipă pusă la îndoială, Descartes şi gânditorii clasici cercetau pur şi 
simplu aceste faimoase legi. Astăzi, voi spune că violarea acestor legi e 
la fel de importantă ca şi respectul aceloraşi legi. Atunci, dacă nu ni se 
interzice să ne amuzăm, noi putem, dintr-un punct de vedere oriental, să 
întoarcem vechiul cogito şi să spunem: „Eu gândesc, deci nu sunt”, 
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adică: „Eu sunt imperfect, nu sunt desăvârşit, sunt încă limitat de 
gândirea mea”. 

JA - Descartes ar fi de-a dreptul stupefiat să te audă. 

JCC - Cum a fost Einstein în faţa ceții cuantice. Amintiţi-vă ce a 
scris: Era ca şi cum pământul îmi fugea de sub picioare... 

MC - Da, o adevărată stupoare. A rămas stană de piatră în această 
vale a stupoarei. A refuzat până la sfârşitul vieţii sale să meargă mai 
departe de gestul de a accepta consecinţele a ceea ce el însuşi 
descoperise sau ajutase să fie descoperit. Pauli şi Heisenberg, cei doi 
discipoli ai lui Bohr, l-au atacat foarte direct dar fără să reuşească să-l 
aducă lângă ei, în noile teritorii care i se păreau inadmisibile. 

JA - Heisenberg se întreba dacă e posibil ca natura să fie absurdă. 

MC - Şi imposibilitatea de a vorbi clar despre această ceaţă se afla 
la originea multor descurajări. 

JCC - Să-i chemăm încă o dată pe cei vechi în ajutor. Şi ei au 
simţit această incapacitate de-a spune. Şi au spus-o. „În clipa în care 
vorbeşti despre un lucru, el îți scapă”, spune un text zen, care compară, 
de altfel, realitatea, cu fundul găurit al unei. găleți. Pe de altă parte, 
Chuang - Tseu remarca: „Dacă s-ar fi putut vorbi despre aceasta, fiecare 
ar fi spus-o fratelui său, în timp ce Kena Upanişad pare să-i murmure lui 
Jean înainte de a-şi începe cursul: 


Ochiul nu ajunge acolo, 

Nici cuvântul, nici mintea 

N-o cunoaştem, n-o înțelegem 

Cum am putea să vorbim altora despre ea? 


Să uităm gândirea? 


| MC - Este adevărat că Maya, prin absenţa centrului, evocă 
relativitatea generală și prin absența unei raţiuni infailibile, prin 
dificultatea chiar de a vorbi despre ea, mecanica cuantică. Cum am putea 
scăpa, este o întrebare cu adevărat pasionantă, 
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JCC - Legile pe care le formulează savanții, pe care le verifică cu 
instrumente fabricate de ci, oricât de rafinate ar fi, nu scapă în nici un fel 
de Maya. Această structură de iluzie este cea mai complexă decât toate 
îndrăznelile sublimei noastre imaginaţii (adică pe care o credem 
sublimă). La drept vorbind, ea depăşeşte gândirea. 

JA - Pentru a ne elibera, ar trebui să uităm gândirea? 

JCC - Tu ai spus-o. lată poate una dintre diferenţele fundamentale 
între atitudinea noastră şi cea indiană. Nimic în demersul nostru, în 
discuţiile noastre, în această carte, de exemplu, care este o experiență ca 
şi altele, nimic nu scapă gândirii noastre. Absolut nimic. 

MC - Şi cum gândirea noastră se confundă cu Maya chiar, şi mai 
ales, când se găseşte pe sine, ea nu scapă de iluzie. Iluzia este un atribut 
al spiritului? 

JCC - Dacă ne întoarcem la cele câteva zeci de înţelepţi, bărbaţi şi 
femei, despre care vorbeşte tradiţia indiană, se vede că ei n-au penetrat 
structura decât abandonând gândirea. Au fost obligaţi, cu preţul unor 
eforturi nemăsurate să atingă starea de ne-gândire, vidul spiritului 
necesar manifestării a ceea ce textele vechi, în special Gita, numesc 
inteligență pură. Să nu ne înşelăm cu privire la acest cuvânt, el este un 
compromis de traducere. Această inteligență nu este o înțelegere, o 
activitate a spiritului. Ea este o senzaţie trăită, aproape indescriptibilă, 
născută din vidul gândirii. Corpul joacă şi el un rol, traversat de influenţe 
multiple. Este un dincolo de spirit care permite individului accesul la un 
alt nivel, depăşirea ultimelor obstacole ale unei mari capcane şi 
realizarea contactului suprem. 

MC - Ajungem la fluture. 

JCC - -Fireşte. El cunoaşte flacăra aruncându-se în ea şi nu mai 
poate vorbi. EI atinge nirvana, de unde este tentat - şi-i e foarte uşor, 
fiind foarte aproape de moarte - de a nu se mai întoarce. 

JA - Dar spune-mi acei rari fluturi cu aripile pârlite, care s-au 
întors după experienţă ce au spus? Care era mesajul lor? Realul există în 
afară de Maya, adică în afara noastră? Care era răspunsul lor? 

JCC - Vai, Jean, răspunsul nu este mereu acelaşi. Nu există 
unanimitate în inteligență, Trebuia să te aştepţi. Ciudat, dar răspunsul 
depinde adesea de indivizi şi de mediile cărora aparțin, de ceea ce noi 
numim astăzi, cu destulă energie, „mediul cultural”, În general, în acest 
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univers, reprezentat cu perseverenţă ca o roată care se învârte (nimeni n-a 
negat vreodată atotputernica mişcare) hinduiştii, Brahmânii sunt de acord 
să recunoască lumii un anume grad de realitate, Da, spun ci, această roată 
are o osie. Şi descoperirea iluziei, Maya, nu este un izvor de disperare, 
dimpotrivă. Adevăratul înţelept hinduist este vesel. Luminat cu privire la 
puțina realitate a pânzei de păianjen, el nu se mai zbate, el admiră 
absurda complexitate a acestui univers de neînțeles - dar care există - şi 
ajunge chiar să se amestece în jocul fără reguli al marelui zeu surâzător, 
Sigur pe existența a ceva” şi pe soliditatea roții, el se abandonează 
încrezător ființei universale, savurează mişcarea secretă a lumilor și 
voluptatea obscurului. 


A trăi într-o bulă 


MC - Tu şti că s-ar putea ca noi să trăim într-o bulă de şampanie? 

JCC - Mi-ar place ideea. Adică? 

MC - Aceasta este ultima imagine a lumii: universul - şampanie. 
Trăim într-una din bulele de şampanie. Dar fiecare bulă este un univers 
cauzal, o entitate regizată de legi prezentând trei dimensiuni de spaţiu şi 
una de timp. 

JCC - Şi materia neagră? Se afla şi ea în fiecare bulă? 

MC - Într-a noastră, în orice caz. Și neutrinii şi vidul. Să ne 
imaginăm, de asemenea alte bule, miliarde de alte bule, în afară poate de 
cunoaşterea noastră; iată-ne în faţa unui alt infinit: un infinit de 
posibilități. 

JA - Cel mai bun infinit posibil. 

JCC - Sentimentul infinitului sau al infiniturilor e oare la tel de 
bătrân ca noi? lată un extras din Brahmavaivaria Purana, care datează 
din primul mileniu dinaintea erei noastre: „Dar cineva va număra 
numărul universurilor?,.. Dincolo de cea mai depărtată viziune, dincolo 
de orice spațiu inimaginabil, universurile nasc şi înfloresc la nesfârșit. 
Ca nişte vase ușoare, aceste universuri plutesc pe apa pură şi fără find 
care formează trupul lui Visnu. Din fiecare por al acestui trup, un 
univers se arată o clipă şi se face țândări. Aveţi oare prezumția să le 
numărați? ” 
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Ştiinţă şi tăcere 


JA - Am putea spune că zeii hinduși joacă zaruri? 

JCC - Nu fac decât asta. Šiva, mai ales, căci nu se poate spune că 
Visnu ar fi în mod special un jucător. El doarme în majoritatea timpului, 
dar Siva continuă jocul. Şi joacă, un joc uncori miraculos şi adesea 
teribil, ale cărui reguli nu sunt niciodată cunoscute, cu atât mai mult cu 
cât nu e sigur că Siva însuși le ştie. În orice caz, el le poate schimba după 
bunul lui plac. El poate juca şi „cine pierde, câştigă”. Punctul cel mai 
înalt al înțelepciunii, pentru om, ar fi să se abandoneze cu desfătare, pe 
timpul unei vieţi sau a mai multora, acestei partide misterioase, de a juca 
cât poate mai bine, cu toată încrederea şi de a se lăsa până la urmă în 
mâinile ucigaşe ale maestrului jocului. 

JA - Şi budiştii? 

JCC - Ne-ar trebui vreo cincisprezece ani de studii pentru a 
îndrăzni să vorbim despre budism. Unde-i găsim? Tot ceea ce ce cred că 
ştiu este că budiştii sau cel puţin câţiva budişti spun cu obstinaţie că 
această roată se învârteşte fără osie, fără suport. Adevărul suprem e 
nimicul; de altfel, după tradiţie, mama lui Buddha se numeşte Maya. Zeul 
creator este absent. Şi nimeni nu va şti niciodată de ce această imensă şi 
subtilă maşină şi-a construit o formă aruncându-ne pentru totdeauna în 
suferința de a trăi şi, chiar pentru acest lucru, în perplexitate. Lupta lui 
Buddha, singur împotriva plasei inexplicabile a fost să găsească în acest 
nimic în care omul îmbătrâneşte, suferă şi moare, nu o rațiune, ci un mod 
de a trăi. 

MC - Este de negândit că ştiinţa va putea abandona într-o zi 
gândirea. N 

JA - Ea n-ar putea-o face decât folosind gândirea. În consecinţă - 
tot după legile noastre logice - acest lucru este imposibil. Doar numai 
dacă 

MC - Putem visa,,, 

JCC - Da, așa 6, Să visăm o clipă la o deplasare a gândirii, la 
corpul savantului devenit brusc miraculos sau chiar la „inteligența pură” 
pe care o mașină ar putea-o atinge în locul nostru, dar cu care ne-ar fi 
imposibil să comunicăm,; în aşa fel încât aceste maşini, vechi terori ale 
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ştiinţei-ficţiune, ar prelungi o explorare a Mayei din care noi am fi 
excluşi. Ele ar ajunge până la urmă în nirvana maşinilor şi se vor bucura 
acolo în absența noastră. 

MC - Mi-ar place să nu fiu primit în nirvana maşinilor. 

JCC - Fireşte. Maya noastră e atât de atrăgătoare, de seducătoare. 
Ca şi cum lumea ar fi acolo pentru a ne fascina. 

MC - Şi pentru a ne îngrozi, de asemenea. 

JA - Pentru a ne decepţiona. 

JCC - Vă pun o întrebare. Cred că este imposibil să răspundeți. 

MC - Aceasta este caracteristica întrebărilor adevărate. 

JCC - N-ar trebui să încetăm să mai vorbim? 

JA - Adică? 

JCC - Limbajul este reductiv ca orice sistem explicativ; or, până în 
prezent, orice fenomen ştiinţific chiar şi cel mai tulburător mai vertiginos 
trebuie obligatoriu să-şi găsească mijlocul de a se exprima într-un mod 
matematic sau literar. Se poate considera această necesitate ca un sclavaj. 
Te poți chiar întreba: Şi dacă savanții de mâine, ajunşi, ca nişte înţelepţi 
întreprinzători de cealaltă parte a spiritului, n-ar mai putea sau n-ar mai 
vrea să vorbească? Dacă l-am vedea, brusc pe Hubert Reeves, într-una 
din acele emisiuni de televiziune, în care se arată de atâtea ori strălucitor 
şi limpede, renunțând brusc să explice prin cuvinte inexplicabilul sărind 
pe masă şi începând să danseze? Sau apucând o vioară pentru a încerca 
să redea prin muzică ceea ce cuvintele nu mai pot spune? 

JA - De ce nu? 

MC - Şi dacă ştiinţa de mâine e pândită de tăcere? 

JCC - Îmi aduc aminte de o frază frumoasă pe care nu ştiu unde am 
auzit-o: „Toate religiile sunt erezii ale tăcerii”. 

MC - Se întâmplă cu știința cum se întâmplă şi cu alte activități 
umane, literatura, pictura, cinematograful. Nu poți face ştiinţă fără să te 
întrebi asupra ştiinţei, 

JA - Nu poţi face fără să ştii ce faci, 

JCC - Ceea ce este adevărat pentru literatură, pentru cinema, 
pentru aproape totul, N 
i MC - Dacă ştiinţa ar fi rămas marea mişcare dogmatică şi, perfect 
izolată, cum ameninţa să fie la sfârşitul secolului trecut, ea nu s-ar fi 
bucurat astăzi decât de roadele unor consecinţe tehnice, spectaculare, 
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adesea dramatice pe care le vedem în jurul nostru. Ea ar fi fost de fapt o 
supertehnică impenetrabilă, periculoasă, rece şi, fără îndoială, violent 
zguduită de vârtejurile eretice care însoțesc dogmele. Ea n-ar fi avut nici 
O şansă, strict nici una, de a ameliora inteligenţa şi de a schimba într-o zi, 
cât de puţin , întreaga noastră fiinţă. 

JCC - Se înţelege de la sine că în acest caz noi n-am fi avut nici un 
motiv să scriem această carte. Eu n-aş fi fost în ochii voştri decât un 
saltimbanc marginal, amuzant şi voi nu mi-ați fi deschis niciodată uşa 
birourilor şi a laboratoarelor voastre, niciodată nu v-aţi fi petrecut tot 
acest timp stând de vorbă cu mine despre una, despre alta. Orice 
întelepciune, întelepții o spun, este făcută din rigoare şi ambiguitate. 
Rigoarea, savanții au ales-o ca metodă principală. Ei s-au format la 
severitatea experienței şi la răceala deducţiilor. Această rigoare este 
drumul lor, singurul posibil, cel pe care l-au ales de mult timp şi pe care 
cu vigilență şi perseverență înaintează. 

MC - Ambiguitatea nu este opțiunea lor. Dimpotrivă. Mult timp au 
încercat s-o elimine. O desemnau chiar ca pe un duşman şi credeau că 
luptă împotriva ei. Printr-un ciudat ocol, în secolul al XX- lea, chiar 
rigoarea însăşi, în interiorul experienței, i-a învăţat să respecte 
ambiguitatea. 

JA - La început a fost o frumoasă surpriză, neocolită de certuri şi 
tulburări. Astăzi, mai ales în ceața cuantică a infinitului mic, această 
ambiguitate insistentă face parte foarte intim din munca şi viața lor. 
Savanţii o recunosc, unii o salută, toți se obişnuiesc. Corectând, cu 
realitatea, vechile raporturi pe care le-au crezut simple, ei vorbesc despre 
incertitudine şi despre paradoxuri şi chiar despre subiectivitate. Pasiunea 
certitudinii și simţ al ambiguităţii, după această dublă exigenţă se 
recunoaște, spune Merleau - Ponty, filosoful. Se poate afirma astăzi 
acelaşi lucru şi despre savant, 

MC - Presupunând că termenul „savant” mai are astăzi un sens. 
Savantul este cel care cunoaşte. Dar cine cunoaşte şi ce? Ştim ce este 
cunoașterea? Ă 

JA - Cunoașterea, nu, dar ştiinţa, da. Intr-o zi vom şti ceea ce nu 
ştim astăzi, iar erorile noastre vor fi încetul cu încetul corectate. 

JCC - În avantajul altor erori? 
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JA - Fără îndoială. O cunoaştere universală, imobilă şi înghețată ar 
fi o imagine a morţii. Ea ar fi de neconceput. Noi ne aflăm în clipa 
interogăției, dar vor mai veni şi alte momente. Vom fi uitaţi, se va râde 
de noi, dar noi ne vom fi făcut lucrul nostru. Oricât de desfătătoare ar fi 
imaginile Mayei şi încântările ambiguității, nu trebuie să ne oprim la ele. 
Drumul nostru nu se încheie într-o ceață imposibil de risipit. Alte 
limpeziri vor veni. 

JCC - Şi alte ceţuri. 

MC + Da, dar din ceaţă în limpezire, din incertitudine in iluzie, 
ştiinţa avansează. În orice caz, se mişcă. Îşi sporeşte tezaurul, îşi lărgeşte 
câmpul. Ne-ar place ca, în marşul ei neobosit şi în lărgirea dificilă - dar 
necesară - a spiritului, ştiinţa să fie o potrivită imagine a vieţii: mişcare, 
trecere, ardoare. 

JCC - Metamorfoză. 

JA - Nu vom fi niciodată de acord să ne lăsăm înghiţiți pentru 
totdeauna de Maya. Nimeni n-ar fi de acord. Din iluzie în certitudine, 
vechea pasiune rezistă, această tenace curiozitate care ne împinge să 
căutăm, să pierdem şi iar să căutăm. f 

MC - Patru mari fizicieni au murit între 1986 şi 1988 în timp ce 
noi lucram la prima ediţie a acestei cărți: francezul Louis de Broglie, 
englezul Paul Adrien Maurice Dirac, sovieticul Ya. B. Zeldovitch, 
americanul Richard P. Feynman. Dar ştiinţa n-a murit. Fizica, mecanica 
cuantică, astrofizica şi toate celelalte ştiinţe trăiesc şi ostenesc. Şi în 
această mişcare, ştiinţa şi viața - mereu doborâte şi mereu luând-o de la 
început şi una şi cealaltă - ar putea să se întâlnească, undeva, între 
certitudinea prezumțioasă şi ignoranța inacceptabilă, în mişcare chiar. 

JCC - Îmi vin în minte patru versuri din Jsha Upanishad în 
traducerea lui Jean Varenne. Este un vechi țipăt de alarmă, un discurs 
extraordinar: 


Cine se încrede în neştiință 
Intră în întunericul orb 

Și într-un întuneric şi mai mare 
Acel care se încrede în ştiinţă 


JA - În ce să ne încredem deci? 
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JCC - În noi înşine şi asta e tot; în punerea noastră permanentă în 
cauză, riguros, neîncetat, sistematic chiar: în ardoarea noastră, cum 
spuneai. 

MC - Încălziţi de alte ardori. 

JCC - Să începem cu începutul. În cursul acestei lungi promenade, 
am reuşit măcar să ne cunoaştem cât de cât. Ceea ce am primit de la voi 
nu voi uita niciodată. Voi încerca, în orice caz, să nu uit. 

MC - Noi ne vom pune împreună şi alte întrebări, ne vom întreba 
nu la ce folosim, ci cui folosim. 

JCC - Şi aceasta este întrebarea cea adevărată. În limbajul lor, 
semn stângaci al gândirii, savanții care se întreabă şi ei se întâlnesc 
inevitabil cu alți călători care înaintează de mult timp pe alte căi. Căci 
obscuritatea este domeniul nostru, tulburele şi confuzia. Avem acum 
câteva cuvinte împreună, poate câteva idei. Al treilea nu mai este un 
exclus. 

MC - De aici întâlnirile multiple pentru care noi suntem un 
exemplu. 

JA - Întâlniri în ceaţă ... 

JCC - ... pe care noi o cunoşteam înaintea voastră. Fără să căutăm 
un refugiu, ca atâţia alţii în himera contemporană numită comunicare, 
sfidând. utopiile, perpetuu în alertă împotriva şarlatanilor care sunt şi ei 
călători şi ştiind deja din experiență că orice cunoaştere, orice emoție, 
orice intuiţie se împărtăşeşte cu atât mai uşor cu cât e mai personală şi 
mai profundă, ne vom găsi pământul comun, fără îndoială, în prezența 
familiară a ambiguităţii, în capcanele vocabularului, în absenţa centrului 
şi în schimbarea subtilă şi permanentă a perspectivelor. 

MC - Și aici putem risca să aruncăm noi seminţe. 

JCC - Şi aici mai ales ştiinţa ar putea, în sfârşit, găsi în ceaţă şi 
lumină o modalitate de a ne ajuta, 
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CUPRINS 


4 
SĂ rACEM CUNOȘTINȚĂ. arrori D 
Monştri tibetani ssu 
Imaginaţia amenințată. 
Cerul este nou (şi el 
Triumful subtilulu 
Naşterea unei ştiinţe 
Deşertul astronomului, 
Constructorii de stel 
Cerul analog sasea: 
Noul bestiar al cerul 
Zeroul era în aer... 
Ştiinţa, fiică a timpului 
Un salut pentru Bergami 


Regina cu banta neagră.. 

Un vechi vis de distrugere... 39 
Sfânta Tereza d'Avila şi Paul Caro 41 
Vânzătorii de planete usuca 42 


Stelele vorbesc în limba noastră 
Nori negri întunecă inteligenţ 
Despre importanţa vieţii (cel puț 
Ştiinţă şi ficțiune... 
A fi deschis şi pregătit. 
Clasicismul fanatismul 
Despre frumuseţea ecuaţiiloi 
Apariţia unei himere 
Elogiul obscurităţii., 
N-A FOST DECAT O DATĂ, 
Începutul unei lungi istori 
Primele indicii... 

Probele expansiu: 
De ce e cerul întunecat“ 
Braţele negre ale lui Krsn: 
Întunericul nu e suficient 
În jurul Big Bang-ului, 
Metafizica ascunsă... 
Briciul lui Occam şi alte metode 
Regulile marelui joc. 
Ucenicia modestiei 
Cele cinci vârste ale universului 
Prima secundă: apariția forțelor , 
Viaţa intră în rânduială... 
Prezentarea particulelor „ 
Prima trecere prin antimaterie. 
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Botezul particulelor „96 
Virtualul şi realul. 
ntoarcere la origine 
Călătorie într-o secund 102 
Materie şi antimaterie; marea bătălie 104 
Primul dans al universului . 
Primele trei minut 
Materia ascunsă „ 
Întunericul şi lumina 110 
Principiul antropic: conspirația realului 
Marea Unificare şi supersimetria 
Formarea galaxiilor. caen ceea 117 
Cea mai bună dintre lumile stelare 
Viitorul lumilor: găurile negre 
Degetul lui Dumnezeu 
Înaintea cuvîntului, tăci 
La ce bun să ne mai spălăm! 
Nevoia inoeputulul, ronin. 
Oul lui Brâhma şi visul Jul Visnu 
Alegerea unui vocabular... 
Punctul de vedere al broaşt 
DRUMURI ÎN CURBĂ... 
Neutrinul, „corp” extraordinar” 
Materia îngerilor .... 


Limbajele viitorului 44 
Obsesia virtualului 47 
Păcatul ştiinei.... 50 


Universul nu este un cazinou 


Infimul e subtil, marele e greu. 54 
Scurta haltă pe drum. 56 
Organizatul şi extravagantu 56 
Explicaţia bictului om 58 
Noua trinitate......... 59 
Câteva recapitulări utile 61 
O digresiune privind misteru 63 
O martiră platoniciană .. 66 
Pentru un capăt de adevăr 67 
Erezia prin excelență, 68 


Prietenii ceţii.. 


Mort din cauza gândirii. 76 
Himera Comunicare. 77 
O analogie îndrăzneajă,. 78 


De nedespărțit 


Privitor la o traduceri n SA 
Realitate și cunoaștere . 182 
Naşterea arzătoare a țimpulu 24 


Echivalența Timpulul şi Spaţiulu 


267 


Scanned with CamScanner 


Relativităţile 
Gemenii lui Langev 
Relativitatea generală: universul c 
Periheliul lui Mercu 
Icourile lui Venus. 
Un miraj francez .... 
Altă probă: pulsarii dubli.. 
Secretul se află la început . 
intoarcere la găurile negre. 
Ascunzătoarea luminii 
Unde regăsim timpul 
Într-o oglindă persană 
Refuzul de a vedea..... 
Cinematograful jucându-se cu timpul 
Duelul western-urilor..... 
Filme despre epoca romană. 
Universul este o enigmă? 
Universul Shakespeare 
Alte întrebări despre 
Pe culoarul ambiguităţii 
Întrebări fără răspuns... 
SURÂZĂTORI ÎN CEAȚĂ.. 
Mecanica cuantică: o schimbare în profunzimi 
O coincidență.. 


urb, 


Câteva experiențe de incertitudine 
O neştiinţă ireductibilă..... 

Un inconfort foarte agreabil 
Nu urcă toată lumea pe punte. 
Un alt invizibil: câmpul 
Vid steril şi vid rodnic 
Dorinţa fluturilor,.. 
O infinită orchestri 
Un ultim vis de eleganţă. 
Trimitere la sfântul Bonaveni ura 
Plimbare în iluzoriu . 
În plasa Mayei,, 

Să uităm gândirea? 
A trăi într-o bulă 
Știință şi tăcere.. 
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Timp de peste doi ani, la Institutul de 
Astrofizică, doi oameni de ştiinţă s-au întâlnit cu un 
om de litere şi de spectacol. Ei au vorbit despre 
„invizibilul” care ne înconjoară și ne constituie, de 
la îndepărtatele galaxii la secretele atomului 
nostru. Parcurgând un asemenea: drum, ei au trezit 
ecouri neaşteptate în miturile vechi, cinema, erezii, 
zei indieni şi oglinzi persane. * 

Ei au urmat două reguli simple. Prima 
impunea celor doi oameni de ştiinţă să nu spună 
nimic din ceea ce cel de al treilea n-ar înțelege. A 
doua presupunea o libertate de ton care să permită 


digresiunea, reveria, surâsul. 

Această conversaţie în trei, scrisă şi 
recompusă, elimină ecuaţiile, schemele, formulele. 
Ea propune un manifest de curiozitate reciprocă: 
aceea a artistului pentru savant, aceea a savantului. 
pentru artişti. Ea este jovială, densă, aprigă şi, 
uneori, temerară. Ea vorbeşte clar despre 
obscuritate şi savant despre ignoranță. Ea 
constituie o mână întinsă şi o propunere de 
aventură, 
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